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W Poznaniu 


WARSZAWA. Cztery polskie 
filmy obejrzymy w kinach w | — Na X Ogólnopolskim Fes- 
marcu: pełnomet re. | tiwalu Filmów i Widowisk Te- 


rocznej 
dana Pawła li do_ Polski: 
„Śmierć Johna L." Tomasza 
Żygadły; „Koniec sezonu na 
lody” Sytwestra die 
zrealizowanego przed 
„Diabła” Andrzeja Żuław- 
skiego. ŁÓDŹ. Fil Filmy fabular- 
ne znajdą się po raz pier- 
wszy na X Festiwalu Filmów 
Spoteczno-Politycznych — w 
październiku. WARSZAWA. 
Marię Gładkowską za rolę w 
„Magnacie” oraz Piotra Siw- 
kiewicza za role w „Yester- 
day" i „Pociągu do Holly- 
wood!" wyróżniono Nagrodą 
im. Zbigniewa Cybulskiego, 
przyznawaną co roku mło- 
dym aktorom przez tygodnik 
„Ekran”. ŚWIEBODZIN. Na- 
grodę Entuzjastów Kina „Sa- 
mowar 85-86" otrzymał An- 
drzej Barański za film „Ko- 
bieta z prowincji”. a Nagrodę 
lęgiej Głowy — Roman Gu- 
Ko szet DKF „Hybrydy” i or- 
ganizator Warszawskich Ty- 
ni Filmowych. WARSZA- 
JA. Nad scenariuszem do- 
kumentalnego filmu o Józe- 
fie Piłsudskim pracuję raży: 
ser az Ziarnik, 
pokdaki „Dawnych 
CZASÓW" Pntea. przygoto- 
wuje_ Krzysztol Zanussi w 
teatrze Neue Schaubihne; 
reżyser wystawi również o- 
perę „Król Roger” S; 


„Cudowne dziecko” Walde- 
mara Dzikiego w grupie fil- 


scenogra- 
fię do „Cudownego dziec- 


Br Theater. i 
WARSZ wa. "cia o. | Z Francuzami 
afk iopieczni | „DOc-ni i; 
ze _ Szkolnego. Ośrodka | ARSEN LUPIN 


Socjoterapii, unikalnej pla- 


cówki wychowawczej działa- | w serii Arsen 
jącej od 8 lat, są bohaterami | Lupin trafa jako włoski hrabia na 
dokumentalnego fimu TV | wekie polowanie w majątku po- 
„SOS”, który realizuje Grze- | skiego hrabiego. 

gorz Skurski. ŁÓDŹ. Filmy | część zdjęć do godzinnego od. 
wideo dla dorosłych i dzieci | cinka powstaje w późnobaroko- 
prezentują od stycznia kina | wym Zamoy- 
„Świt” i „Muza”. WARSZA- | skiego w Kozłówce koło Lubarto- 


WA. „Tealrum wiele tu może 
uczynić” to tytuł godzinnego 
filmu TV o Wojciechu Bogu- 
sławskim; realizatorem jest 
Mirosław Gronowski. 


BEZ GRAND PRIX 


g irzejowi 
Czyńskiemu za „Dzikuna”. 


Wiadimie N. Dostal I Jerzy Bajdor 


Tarkowski w kwietniu 


Współpraca z ZSRR 


realizacja powstającej w 
ZSRR w koprodukcji z Pol- 
ską, Bułgarią. CSRS, NAD i 
Węgrami filmowej sagi o 
przyjażni komunistów za- 
dzierzgniętej w Hiszpanii w 
1936 r. pt. „Pozostaniemy 
wierni” reż. Andrieja Maluko- 


czącego Państwowego Ko- 
mitetu ZSRR ds. Kinemato- 
grafi Władimir N. Dostal 


podpisali umowę o współ- 


pracy w 1988 r. wa. Plan współpracy przewi- 
'W roku ubiegłym | - duje podjęcie realizacji no- 

nie z ZSRA zrealizowaliśmy _ wych filmów. 

dwa filmy — powiedział 'Wprowadzimy także nowe 

J. Bajdot—„Przeprawę” reż. _ przedsięwzięcia. W ZSRR 


„Profilu” z wytwórnią „Bieła- twórczości Jerzego Kawale- 
ruśfilm”) oraz „Klątwę w Do- —_ rowicza, aw Polsce w kwiet- 
linie Węży” reż. Marka Pie- niu przegląd filmów Andrieja 
straka (Zespół „Oko” i „Tal- _ Tarkowskiego. 


linfilm"). Kontynuowana jest 


Dla dzieci i rodziców 


WIELKIE OCZY 


ner oraz Joanna Żółkowska, 
Joanna Wizmur, Elżbieta Ka- 
mińska i Krzysztol Jańczak. 
Autorem zdjęć jest Ryszard 
Gajewski, scenografię pro- 
jektowat Jacek Osadowski, 
a produkcją w imieniu Cen- 
tralnej Wytwómi Programów 
i Filmów Telewizyjnych „Pol- 
tel" kierował Jacek Lipski. 


kub Z. Ruciński na podsta- 
wie scenariusza Jerzego 
Niemczuka. Występują: 
siedmioletnia Agata Bączek 
i dwunastoletni Łukasz Fei- 


MEHOFFER I INNI 


Rozmowa 
z GRZEGORZEM TOMCZAKIEM 


„Ocalić ocalaie” Grzegorza Tomczaka to dokument o rato- 


© Ten nowy przegląd — osobowością i swoją pracą. 
budzi duże zainteresowa- — Na Biennale utwory z artystą 
nie choćby z tego względu, w głównej roli — pokazywane 
że odbywa się w Paryżu, w sokcji „Atelier" — należały 


gólnie filmy amerykańskie, 
takie jak „Francis Bacon i 
brutalność faktu" Michaela 
Blackwooda z 1985 roku czy 
„Cisza Hoppera" Briana 
O'Dohertego z 1981 roku. 
© Pana film umieszczo- 


— Istotnie nadestano po- 
nad 1000 filmów z kilkudzie- 


dziesiątych. Do konkursu 
dopuszczono 100. Był to 
przegląd różnych sposobów 
prezentowania sztuki na ek- 


tormy przedstawiania twór- 

© Chyba najtrudniejsza — czości na ekranie. 
do pokazywania, bo często _ —Nie ograniczani się tylko 
niedoceniana, dla wielu do przypomnienia życia i 
niezrozumiała. twórczości Józela Mehofie- 
— To prawda. Jednak filmy ra, malarza i twórcy wielu 
ze współczesnym artystą, o- — wspaniałych witraży, min. w 


ko przechodzi się od tego 


polskich modernistów do 
sztuki i życia. To kolejna pró- 
ba stworzenia fabulamej o- 
powieści, tym razem z insce- 
nizowanych sekwencji, ins- 
pirowanych klimatem obra- 
zów Jacka Malczewskiego, 
Konrada Krzyżanowskiego, 
Witolda Wojtkiewicza i Woj- 
ciecha Weissa. Autorem 
zdjęć do całego tryptyku jest 


twórców, obrazy z epoki i Andrzej Wyrozębski. 

dokumentalne kadry z rewo- 

lucji 1905 roku, służą do Rozmawiał 

przedstawienia — stosunku BOGDAN ZAGROBA 
„Symbolizm” reż. Grzegorz Tomczak 


Od następnego 
numeru 


gwałtow- 
ssną koszty papieru (od 
1 [EEK — 0.88%) i druku (o 
57% w tym samym okresie), 
także transportu, energii, te- 
lekomunikacji, wynajmowa- 
nych lokali? Podnieść trzeba 
pisma i zawiadomić o 

tym Czytelników. 
Poczynając od 10 numeru 
„Film” będzie kosztować 70 
zł. To dużo, choć — jak za- 
pewnia wydawca — nowa 
cena pozwala pokryć koszty 
wydawania pisma tylko w 


praszamy za ię wia- 
domość, która nam wszyst- 
kim psuje humor na przed- 


wiośniu. | nadal, mimo 
wszystko, liczymy na wier- 
nych Czytelników. 


W kręgu Witkacego 
LITYMBRION 


Edmund Strążyski — polo- 
nista i malarz, przyjaciel Wit- 
kacego — to jeszcze jedna 
postać przedwojennej zako- 
piańskiej bohemy, którą 
przypomina Grzegorz Du- 
bowski w filmie „Litymbrion" 
(tak nazywał Strążyskiego 
autor „Szewców”). Scena- 
riusz opracowali Halina Ke- 
narowa i Grzegorz Dubow- 
ski, zdjęcia wykonali Julian 
Szczerkowski i Jan Szabela, 
producentem jest WFO. 


Nowe książki 


SCENARIUSZE 
BERGMANA 


Trzecie już wydanie „Sce- 
nariuszy” Ingmara Bergma- 
na znalazło się w księgar- 
niach. Tom,  opubiikowany 
przez WAIF, zawiera scena- 
fiusze_„Wieczoru kuglarzy”, 
„Siódmej pieczęci” , „Tam 
gdzie rosną poziomki”, „Mil- 
czenia", „Persony” | oraz 
„Szepiów i krzyków”. Wstęp 
napisał Kazimierz. Młynarz. 
276 str., 30 00D egz., 500 zł. 


© TRZEBA MIERZYĆ WY- 
SOKO: rozmowa z Janu- 
szem Zaorskim 

© Biitis, Wybacz, Zimowa 
pani, Holocaust 2000; RE- 
CENZJE 

© KRYSTYNA SIESICKA o 
literaturze | filmie dla mio- 


dzieży 

© Wiek jest kryterium za- 
wodnym: CZY GIOCONDA 
SIĘ ZESTARZAŁA? 

© EUROPEJCZYK: na pła- 
nie filmu Wiesiawa Saniew- 


skiego 

©. Fenomen Brandauera 
© IMIĘ RÓŻY: z ekranów 
Świata 

© Spadkobierca boskiego 
Rudiego: DON GILBERT (z 
albumu) 


© NATALIA ANDRIEJ- 
CZENKO w portrecie na ży- 
czenie 


„Złote Kaczki” Czytelników „Filmu” 
za rok 1987 otrzymują: 


— najpopularniejsi aktorzy 


— twórca „Matki Królów”, 
najpopularniejszego filmu roku. 


Złota Kaczka 87 


PLEBISCYT ROZSTRZYGNIĘTY 


Fot. R. Pajchel 


Jak widać na zdjęciu, nagrody dla 
uczestników plebiscytu losowała 
laureatka — Katarzyna Figura. 


NAGRODY 
OTRZYMUJĄ: 


Jacek Kowalski, 
70-831 Szczecin 
ul. Otwocka 27/10 


Agnieszka Michalak, 
80-402 Gdańsk-Wrzeszcz 
ul. Kochanowskiego 16/11 


Kamilla Lewandowska, 
Poznań 

Oś. Bolesława Chrobrego 
26/83 


Zgodnie z wieloletnią już tradycją 
nasz plebiscyt okazał się nie tylko za- 
bawą, w której wzięły udział tysiące czy- 
telników, ale także powszechną weryfi- 
kacją (ze strony widowni) tej części re- 
pertuaru, którą dostarczają do naszych 
kin rodzimi twórcy. 

Czytelnicy przytłaczającą większoś- 
cią głosów opowiedzieli się za „Matką 
Królów” Janusza Zaorskiego. Film, nie- 
łatwy w odbiorze, dostarczył obfitego 
materiału do refleksji na temat naszej 
przeszłości, w której przecież tkwią ko- 
rzenie dnia dzisiejszego. 

Z filmem Janusza Zaorskiego rywali- 
zowały „Pociąg do Hollywood" Rado- 
sława Piwowarskiego, „Nad Niemnem" 
Zbigniewa Kuźmińskiego, „Magnat” Fi- 
lipa Bajona i „Wielki bieg” Jerzego Do- 
maradzkiego. 

Katarzyna Figura (w ubiegłorocznym 
plebiscycie zajęła trzecie miejsce, za 
Ewą Wiśniewską i Krystyną Jandą) — 
Merlin, bohaterka „Pociągu do Holly- 
wood" rywalizowała praktycznie tylko z 
Magdą Teresą Wójcik, wspaniałą boha- 
terką „Matki Królów”. 

Bogusław Linda od pierwszego dnia 
napływania głosów był poza wszelką 
konkurencją, na dalszych miejscach 
znaleźli się: Jerzy Stuhr, Jan Nowicki i 
Roman Wilhelmi. 

Plebiscyt został więc rozstrzygnięty, 
„Złote Kaczki” przyznane. Serdecznie 
gratulujemy laureatom. Dziękujemy 
wszystkim, którzy zechcieli do nas na- 
pisać i zapraszamy do wspólnej zaba- 
wy za rok. 


Fot. R. Sumik 


Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku re- 
żyserów starszego i średniego pokolenia, potwier- 
dziły miejsce, jakie zajęła w polskim filmie twór- 
czość realizatorów do niedawna najmłodszych. 
Przedstawiamy sylwetki twórcze reżyserów na- 
szego kina. Dziś JERZY KAWALEROWICZ. 


HELMAN 


ZNAKIEM 
FORMY 


wórczość Jerzego Kawale- 
rowicza, rozpatrywana z per- 

spektywy schyłku lat osiem- 
dziesiątych, nadal niełatwo 

daje się sprowadzić do 
wspólnego mianownika. Filmy takie jak 
na przykład „Celuloza”, „Matka Joanna 
od Aniołów”, „Faraon” i „Austeria” wię- 
cej wydaje się dzielić niż łączyć. Jakkol- 
wiek by je grupować — gatunkowo, te- 
matycznie, stylistycznie — nie tworzą 
zbioru o prostej do zidentyfikowania 
tożsamości. Podobnie, ewolucja ich au- 
tora nie daje się przyporządkować żad- 
nej „prawidłowości”, która stanowić 
mogłaby oś, a filmy wzdłuż niej upo- 
rządkowane same objaśniałyby wew- 
nętrzną logikę następowania po sobie. 
Jak wszyscy twórcy polscy jego po- 
kolenia Kawalerowicz nie miał wyboru 
w punkcie startu — data debiutu (1952) 
determinowała go jednoznacznie. Przy. 
pomnijmy jednak, że większość realiza- 
torów, którzy rozpoczynali swoją karie- 
rę w latach czterdziestych, z reguły wy- 
bierała jedną z możliwych odmian poe- 


4 


tyki realistycznej, niezależnie od 
wszystkich późniejszych opcji i wybo- 
rów. Od neorealizmu zaczynali Fellini, 
Visconti i Antonioni, od socrealizmu 
Kawalerowicz, Wajda i Munk, realistycz- 
ne było kino angielskie przełomu lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych i takież 
samo próbowało być na swój sposób 
francuskie i amerykańskie. 


Pod gwiazdą frygijską 

5 mieszczącej się skądinąd bez 
reszty w realistycznym paradygmacie 
kina tych łat — filmy Kawalerowicza u- 
jawniają pewien rys osobliwy, który 
każe się zastanawiać nad zasadnością 
zaliczenia ich do jednej klasy z pozo- 
stałą produkcją pierwszej połowy lat 
pięćdziesiątych. W ocenie krytyki i his- 
toryków powszechnie uchodzą za lep- 
sze. Nawet „Gromada” ma swoich 
rzeczników i obrońców podkreślają- 
cych wartości plastyczne tego filmu. 
Dwuczęściowa adaptacja „Pamiątki z 
Celulozy" do dziś służy jako koronny 


argument przeciwnikom jednoznaczne- 
go przekreślenia dorobku kinematogra- 
fii tamtych lat jako pozbawionego arty- 
stycznego znaczenia i nieautentyczne- 
go. 


Zwłaszcza „Celuloza” uznawana jest 
za film wybitny. Gdy nie zechcemy an- 
gażować się w historyczne spory i rzu- 
cimy na te filmy okie! ieuprzedzo- 
nym" ich „socrealizm” bezspomy na 
poziomie deklarowanych treści, w pla- 
nie narracji i w warstwie czysto obrazo- 
wej ujawni parantele natury zgoła od- 
miennej. Przede wszystkim okaże się 
nader filmowy, „pittoresque”, nazna- 
czony silnymi znamionami organizacji 
formalnej, wizualną urodą materii. 


Idąc dalej, jeszcze bardziej wątpliwe 
wydaje się przypisanie Kawalerowicza 
szkole polskiej — ani „Prawdziwy koniec. 
wielkiej wojny”, ani „Pociąg” czy „Mat- 
ka Joanna od Aniołów" nie przejawiają 
znamion charakterystycznych dla domi- 
nującego nurtu szkoły, nie są przypo- 
rządkowane jej głównemu tematowi, 
którym jest historycznie interpretowany 
„los Polaka”. W przeciwieństwie do 
Wajdy, Munka czy Hasa, których oso- 
bowości twórcze w pełni objawiły się w 
okresie żywotności szkoły, Kawalero- 
wicz wszedł w te lata ukształtowany, 
„gotowy”, zdolny rozwinąć i ujawnić w 
szerszym zakresie możliwości już po- 
siadane i uświadomione, ale niepodat- 
ny na jakąś rewolucyjną przemianę. Od 


„Matka Joanna od Aniotów" 


inwencji formalnej „Cienia” do wyszu- 
kania językowego i pewnej jakby hiper- 
trofii środków „Prawdziwego końca 
wielkiej wojny” i „Pociągu” przejście 
jest niezmiernie proste, choć w historii 
naszego kina filmy te przynależą do 
różnych okresów (zważywszy czas rea- 
lizacji a nie premiery). 

Oczywiście, w taki lub inny sposób 
próbowano znależć Kawalerowiczowi 
miejsce w obrębie szkoły. „Matka 
Joanna od Aniołów” miała reprezento- 
wać czy wręcz inicjować nurt psycholo- 
giczny, jako iż oczekiwano, że szkoła 
rozwinie się wielokierunkowo i wytwo- 
rzy liczne odmiany. Film ten pozostał 
jednak odosobniony, odrębny, pozba- 
wiony naśladowców, zaś sam Kawale- 
rowicz realizując z kolei „Faraona” po- 
szedł w kierunku przez nikogo nie 
oczekiwanym. 

Oczywiście, w płaszczyźnie nader o- 
gólnej można doszukiwać się relacji 
„Matki Joanny" wobec filmów szkoły. 
Jeśli będziemy mówić o wymiarze hu- 
manistycznym tych filmów, ich perso- 
nalistycznej perspektywie, obronie jed- 
nostki przeciw racjom systemu, ich in- 
dywidualizmie — „Matka Joanna" znaj- 
dzie się obok filmów szkoły polskiej. 
Tylko na płaszczyźnie przeciwstawiają- 
cej generalnie szkołę polską socreali- 
stycznemu wzorcowi okresu poprze- 
dzającego, bardzo różne filmy przełomu 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 


rawdziwy koniec wielkiej wojny”, 

„Pociąg”, „Matka Joanna od Aniołów”, 

a także zapowiadana przez producenta 
włoskiego, lecz ostatecznie nie wpro- 
wadzona na ekrany „Maddalena”, zwią- 
zały nazwisko Kawalerowicza w opinii 
odbiorcy przede wszystkim z dramatem 
kameralnym, analizą psychologiczną, 
skupioną refleksją oraz intymnym na- 
strojem. Inicjatywa realizacji „Faraona” 
musiała być zatem czymś zaskakują- 
cym. | Kawalerowicza w szczególności, 
i polskiej kinematografii w ogóle nie in- 
teresował historyczny film widowisko- 
wy; brakowało w tym zakresie zarówno 
tradycji, jak i zaplecza techniczno-finan- 
sowego. Film okazał się jednak czymś 
innym niż można było oczekiwać — 
„anty-Kleopatrą" jak go swego czasu 
nazwano. Nie był to kostiumowy dramat 
historyczny z czasów starożytnego E- 
giptu z kunsztownie rozinscenizowany- 
mi obrazami widowiskowymi na wzór 
hollywoodzki. „Faraon” nie zobrazował 


wielkiej epickiej panoramy powieści 
Prusa; redukcja wątków i ograniczenie 
możliwych znaczeń pierwowzoru 
literackiego do historii młodego Ram- 
zesa scenariusz znamion 


pozbawiły 
pozytywistycznej schematyzacji i możli- 


Kawalerowicz zrealizował dramat poli- 
tyczny o wymiarze uniwersalnym zobra- 
zowany poprzez konflikt jednostki uwik- 
tanej w mechanizmy władzy, w splot u- 
warunkowań dziejowych, społecznych i 
ekonomicznych, które z człowieka czy- 
nią przedmiot, a nie podmiot historii. W 
planie politycznym przesłanie „Farao- 
na” ma charakter uniwersalny, godzi we 
wszelkie mitologie  obezwładniające 
społeczną świadomość. 

Tylko więc pozornie film Kawalerowi- 
cza spotyka się z tendencją charaktery- 
zującą kinematografię polską połowy 
lat sześćdziesiątych, która próbuje do- 
wodzić, że jest kinematografią jak inne, 
kinematografią „normalną”, oferującą 
bogaty zestaw tytułów, gatunków, form, 
na czele z tymi preierowanymi przez 
masową publiczność. 


scetyczny, zimny,  pre- 
cyzyjnie _ wystudiowany, 
„mózgowy” „Faraon” nie 


mógł korespondować z tą 
orientacją. Postawę twór- 
czą Kawalerowicza zarysowaną w „Fa- 
raonie" możemy próbować odnależć w 
jego filmach o całe lata powozy a 


tynuacją tego doświadczenia, t: 
„Śmierć prezydenta” i „Austeria”. Łączy 
je orientacja historiozoficzna; Kawale- 
rowicz w każdym z nich poddaje ref- 
leksji jakiś aspekt procesu historyczne- 
go, lecz próba jego zogniskowania i fil- 
mowego zobrazowania jest za każdym 
razem inna. Znów będą to filmy raczej 
odmienne niż podobne. 

Dla uzupełnienia obrazu wspomnij- 
my o „Grze” i „Spotkaniu na Atlantyku 
psychologicznych dramatach kameral- 
nych, najmniej chyba znaczących i naj- 
mniej ciekawych w dorobku Kawalero- 
wicza, może w efekcie dokonanej tu au- 
toparairazy, sięgnięcia po formuły wy- 
próbowane, sprawdzone. A jedną z nie- 
wielu odkrytych prawidłowości — a jed- 
nak! — drogi twórczej Kawalerowicza 
jest to, że nie wzbogaca się ona dzięki 
powtórzeniom i nawrotom, lecz żyje i 
uwierzytelnia się właśnie dzięki owym 
nieoczekiwanym skrętom i woltom. Za 
ich pomocą znajduje bowiem nowe, nie 
wyeksploatowane możliwości, nowe 
obszary plastycznej materii, którą u- 
kształtować może kamera. 

Kawalerowicz nie należy do rekordzis- 
tów, jeśli chodzi o liczbę zrealizowa- 
nych filmów. Nie był nigdy faworytem 
krytyki w tym stopniu co na pr 
Munk, nie prowokował jej napastliwych 
ataków jak Wajda. Tworzył z różną czę- 
stotliwością i nie jednakowym rodza- 
jem zaangażowania, apogeum jego do- 
robku przypada na dekadę 1956-66. 
Stwierdzenie to nie pomniejsza znacze- 
nia jego dzieł wcześniejszych i później- 
szych. Sygnalizuje jedynie szczególnie 
doniosły charakter obecności filmów 
Kawalerowicza w panoramie kina piątej 
i szóstej dekady. Ostatnie dwudziesto- 
lecie potwierdza rangę tej twórczości 
jak gdyby 4 rebours. Znacząca jest bo- 
wiem nieobecność Kawalerowicza — jak 
brak jednego z ważnych głosów w par- 
tyturze. Milczenie trwa bowiem zbyt dłu- 
go, aby było tylko „artystycznie zna- 
mienną i skomponowaną pauzą”, staje 
się pustym miejscem, brakiem właśnie. 
Zbyt długie przerwy — cztery filmy w cią- 
gu dwudziestu lat — niweczą poczucie 
ciągłości, nieodzowne dla autentyczne- 
go, odnawianego, żywego kontaktu pu- 
bliczności z twórcą. Szeroki rezonans i 
aplauz z jakim spotkały się zarówno 
„Śmierć prezydenta”, jak i „Austeria” 
świadczą, że istnieje nadal potrzeba 
kontaktu z tym właśnie artystą. 

Przywarła doń etykieta stylisty pol- 


skiego kina, wirtuoza kamery, mistrza 
formy filmowej. Z pewnością zasłużona. 
Tym bowiem, co czyni spójnym w o- 
czach odbiorcy obraz twórczości Kawa- 
lerowicza są jej właściwości formalne, 
specyficznie filmowy charakter prze-: 
tworzenia materii życia w materię kina 
rządzącą się odrębnymi prawami i 
przemawiającą do nas ekspresją 
kształtów, grą barw i światłocieni, dyna- 
miką ruchów i rytmów. 

Jakiejkolwiek poetyki się ima, który- 
kolwiek wybiera gatunek, jakiego by nie 
opracowywał tematu, jest Kawalerowicz 
zawsze kreacjonistą, twórcą autono- 
micznych filmowych światów. Nie od- 
wzorowuje rzeczywistości, nie próbuje 
jej naśladować, powotuje ją do istnienia 
na drodze artystycznych działań. Rzecz 
charakterystyczna, Kawalerowicz nigdy 
nie wykorzystuje całego bogactwa 
możliwości ekspresyjnych, które oteru- 
je sztuka filmowa. Przeciwnie, zdaje się 
korzystać przede wszystkim z ograni- 
czeń, intensyfikując dobrowolnie zredu- 
kowany arsenał środków. Jak gdyby 
potwierdzał tezę Arnheima, który prote- 
stując przeciw dalszej rozbudowie 
technik filmowych zbliżających obraz 
filmowy do obrazu rzeczywistości utrzy- 
mywał, iż sztuka wyrasta z ograniczeń. 


rzypomnijmy choćby nie- 
zwykle skromny w założeniu 
„Pociąg”. Ograniczenia do- 
tyczą tu zarówno treści, jak i 
repertuaru możliwych do wy- 
korzystania środków. Pod względem 
tematycznym to raczej rodzaj bardzo 
subtelnego szkicu, w którym twórca su- 
geruje sprawy ulotne i trudno uchwyt- 
ne. Jakieś nieskrystalizowane pragnie- 
nia, przeczucia i tęsknoty; wszystko 
niedopowiedziane, sygnalizowane jed- 
nym błyskiem, przelotne. Jeśli chodzi o 
warsztat, Kawalerowicz potraktował 
„Pociąg” po trosze jak ćwiczenia styli- 


„Pociąg” 


styczno-formalne. Czasem trwania akcji 
jest kurs pociągu, miejscem — jego 
ciasno stłoczone wnętrze, bohaterami — 
przypadkowi pasażerowie. Wiemy o 
nich nieomal tylko tyle, co o przelo- 
tnych towarzyszach podróży, jeszcze 
mniej wiedzą oni o sobie nawzajem. 
Poszukiwanie mordercy, dla którego 
podróż jest drogą ucieczki, to tylko pre- 
tekst dla ledwo zarysowanej akcji. W 
rezultacie tym, co pozostaje do wygra- 
nia jest dramaturgiczny walor narastają- 
cych drobnych wewnętrznych spięć 
między pasażerami, wzmagający się 
nastrój niepokoju i oczekiwania. Precy- 
zyjna praca kamery i kunsztowne ukła- 
dy rytmiczne nadają dziełu organizację 
typu muzycznego, działającą poprzez 
jakości natury czysto formalnej. 
Ograniczenia tego typu korespondu- 
ją z kameralnym charakterem znacznej 
części dzieł Kawalerowicza. W „Spot- 
kaniu na Atlantyku” powtórzy wręcz za- 
łożenie „Pociągu” — zastępując tylko 
środek lokomocji, akcja rozgrywa się 
tym razem na statku. W „Matce Joannie 
od Aniołów" wygra opozycję dwu de- 
koracji — klasztoru i karczmy, lokalizując 
je w pejzażu idealnie pustym. W „Au- 
sterii" będzie wprawdzie wyprowadzał 
swych bohaterów w pejzaże rozległe i 
malownicze, powracając jednak konse- 
kwentnie do tytułowej austerii, która na 
czas trwania filmu staje się światem. 
Upodobanie do estetyki ograniczeń, 
wygrywanie swego rodzaju minus-o- 
becności tego, co pominięte, daje o so- 
bie znać we wszystkich niemal filmach 
Kawalerowicza. Co najbardziej zadzi- 
wiające, także w „Faraonie”, gdyż wy- 
daje się wręcz sprzeczne z formułą ga- 
tunku. Był to pierwszy barwny film Ka- 
walerowicza, który zgodnie ze swymi 
założeniami zaczął od ograniczenia pa- 


ciąg dalszy na str. 17 


O realizacji filmu Krzysztofa Nowaka 
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Wojciech Pokora 


Reżyser Krzysztof Nowak (z prawej) 
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ewnej nocy w mieszkaniu 
Marka i Krystyny zaterkotał 
telefon. Dzwoniła matka ich 
najbliższego przyjaciela, Pio- 
tra. W mieszkaniu syna palio się 
światło, ale Piotr nie dawat znaku ży- 
cia. Marek nie zwlekając pojechał do 
przyjaciela. Z pomocą dozorcy i mili- 
cjantów udało mu się sforsować 
drzwi. Ujrzał Piotra leżącego na pod- 
todze wśród pustych butelek. 
Wkrótce wyjaśniło się, że Piotra o- 
puściła żona. Poznał Sylwię dziesięć 
lat temu, studiowali wtedy architektu- 
rę. Marek był świadkiem na ich ślubie. 
Potem Piotr zrobił doktorat i uzyskat 
tytut docenta. A teraz Sylwia wypro- 
wadziła się. Twierdziła, że nudzi się z 
mężem, a przede wszystkim, nie jest 
on wystarczająco męski. Od paru lat 
ich związek był czysto formalny. 
Marek postanawia pomóc przyja- 
cielowi. Trzeba sprawić, aby Piotr 
pomniał o Sylwii, a równocześnie u- 
wierzył w swoje możliwości jako męż- 
czyzna. Najlepiej pojechać na krótki 
wypoczynek nad morze. Marek i Piotr 


zamieszkują w luksusowym hotelu w 
Sopocie. Jest środek sezonu i Marek 
oprowadza przyjaciela po świecie 
„mewek”, bogatych turystek, przelot- 
nych znajomości i jednorazowych 
przygód. Ale dla Piotra to nie są tatwe 
sprawy. 

Scenariusz obyczajowej komedii 
„Go lubią tygrysy” napisali Krzysztof 
Nowak, Michał Juszczakiewicz i Jan 
Rawicz. Reżyseruje Krzysztof Nowak, 
operatorem jest Zdzistaw Kaczmarek, 
scenografem Andrzej Przedworski, a 
produkcją w imieniu Zespołu „Oko” 
kieruje Andrzej Sottysik. 

W filmie występują: Wojciech Poko- 
ra, Krzysztof Kowalewski, Bożena Dy- 
kiel, Alfred Freudenheim, Dorota Ka- 
mińska, Marek Walczewski, Zbigniew 
Buczkowski, Janusz Rewiński i inni. 
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PIĘĆ ŁATWYCH UTWORÓW 


ney), Sally Ann Struthers (Betty) I inni. USA, 
1970. 


„Absolwent”, Nocny kowboj”, 
„Chłodnym okiem”, a zwłaszcza „Swo- 
bodny jeździec" — to tytuły filmów-sym- 
boli, które stworzyły nowe kino amery- 
kańskie przełomu lat sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych. Proponowały inne, 
jakby prawdziwsze spojrzenie na Ame- 
rykę — wiktoriańską w sferze obyczaju, 
żywiącą się własnymi mitami, wstrząsa: 
ną zamachami na polityków, zamiesz- 
kami rasowymi, młodzieżową rewoltą i 
wojną w Wietnamie. Nowe kino amery- 
kańskie to także rewolucja w Holly- 
wood — filmy niskobudżetowe, powsta- 
jące w niezależnych wytwómiach, bez 
gwiazd, podrabiane na dokumenty. A 
jednocześnie wskrzeszające motyw 
wielkiej, oczyszczającej włóczęgi i bo- 
hatera — buntownika bez powodu. Bunt 
stał się dla młodych imperatywem, 
wierny rumak ustąpił miejsca nowo- 
czesnemu motocyklowi, przywiązanie 
do religii — narkotykowi, który pomaga 
rozwiązać każdy problem. Ale jeśli na- 
wet młody bohater zdecyduje się na 
zryw w obronie swej indywidualności, 

ucieczka okaże się niemożliwa. | nie 
dlatego, że za kolejnym zakrętem szosy 
czekać będzie człowiek ze strzelbą, go- 
tów zabić — za ową odrębność, nieza- 
leżność, za niewinność w końcu. Dlate- 
go, że ucieczka sama w sobie niczego 


nie załatwia. Dlatego, że uciekinier w 
istocie pozostaje taki sam jak ci, od 
których ucieka. 

Ta konkluzja — choć nie odkrywcza — 
stanowi największą wartość „Pięciu łat- 
wych utworów” Boba Rafelsona. Tym 
cenniejszą, że wyszła od człowieka, 
który zaledwie rok wcześniej 
uczestniczył w budowaniu mitu „swo- 
bodnego jeźdźca”. Dennis Hopper _i 
Peter Fonda stworzyli w swoim filmie 
apoteczę uciekiniera, będącą jedno- 
cześnie _histerycznym  oskarżeniem 
ludzkiej nietolerancji i systemu, który ję iej 
sprzyja. Rafelson patrzy na 
go rzeczywistość spokojniej, bardziej 
dojrzale — widzi, co w egzystencji prze- 

ciętnego Amerykanina może prowoko- 
wać do buntu, ale jednocześnie każe 


zastanowić się nad rzeczywistymi przy- 
czynami protestu. Jego Bobby ucieka 
nie tyle przed gnuśną atmosferą swego 
rodzinnego gniazda, ile przed licznymi 
zobowiązaniami, jakie na każdego czło- 


„wieka nakłada normalne życie. Pozo- 


stanie w domu oznaczałoby obowiązek 
kontynuowania rodzinnych tradycji mu- 
zycznych. Woli od tego pracę na polu 
naftowym, choć uwiera go kostium 


zyta w domu nie będzie powrotem syna 
marnotrawnego, lecz okazją, by naresz- 
cie spojrzeć w lustro i zobaczyć siebie: 
niedojrzałego, beztroskiego faceta, 
obawiającego się jakiegokolwiek zaan- 


W chwili premiery film Rafelsona zo- 
stał entuzjastycznie przyjęty przez mło- 
dą widownię. Nie z powodu swych war- 
tości artystycznych (jedna z pierwszych 
wielkich kreacji Jacka Nicholsona do- 
równuje sprawności reżysera), ale dla- 
tego, że odczytano go jako jeszcze jed- 
ną pochwałę buntu przeciwko bierne- 
mu społeczeństwu. Wydaje się jednak, 
że ci, do których film był adresowany, 
nie odczytali wtedy jego intencji. Życie. 
„na wolności" okazało się dla wielu 
trudniejsze niż się spodziewano. Po kil- 
ku tatach „zbuntowani” powrócili do 
domów i zwyczajnych zajęć. Pozostały 
wspomnienia, kilka filmów, trochę do- 
brej muzyki i zdziwienie, że ich dzieci 
również się buntują. (iz) 


WIDEO 


Parszywa 
dwunastka: 
następna misja 


Gdy osiem lat temu weszła na nasze 
ekrany „Parszywa dwunastka” Roberta 
Aldricha, zrealizowana w 1967 roku, byt 
to już film-legenda, źródło inspiracji dla 
wielu utworów późniejszych. Buiwersu- 


iący pomysł, by wykonanie trudnego i- 


niebezpiecznego zadania bojowego 

oddziałowi złożonemu z kry- 
minalistów, otwierał przed twórcami 
rozległe możliwości, w tym szansę 
stworzenia dramatu o wymowie anty- 
wojennej. Moralna dwuznaczność fabu- 
ły filmu nie stała się jednak źródłem 
pogiębionych refieksji, jedynie atutem 
wzbogacającym warstwę sensacyjną: 
powstało przede wszystkim efektowne 
widowisko przygodowe, ze zróżnicowa- 
nymi, wyrazistymi bohaterami, w którym 
fascynującadlawidzów okazała się właś- 
nie owa nuta anarchii, odejście od ste- 
reotypu dzielnego i szlachetnego obroń- 
cy ojczyzny. 

Po latach wytwómia MGM postano- 
wiła zdyskontować dawny sukces ka- 
sowy, zrealizowano już tylko dla tele- 
wizji „dalszy ciąg”. Udało się zapewnić 
udział trójki aktorów Aldricha: Lee Mar- 
vina, Ernesta Borgnine i Richarda Jaec- 
kela, skompietowano od nowa tytułową 
dwunastkę przestępców — i hajże na 
Niemców do okupowanej Francji. Tym 
razem zadanie ma polegać na zlikwido- 
waniu niemieckiego generała Dietricha, 
angielski wywiad ustalił bowiem, że pla- 
nuje on zamach na Hitlera. Okazuje się, 
że Hitler jako wódz nadzwyczaj alian- 
tom odpowiada, jego nieudolność w 
piastowaniu tej funkcji niemal gwaran- 
tuje szybkie zakończenie wojny. 


Skoro początek i koniec tej opowieś- 
ci został zdeterminowany pierwowzo- 
rem, autorzy „Następnej misji” postawi- 
li na rozbudowanie środka. Mnożą więc 
przygody zrzuconego do Francji od- 
działu „parszywych” nie zawracając so- 
bie głowy prawdopodobieństwem sy- 
tuacyjnym czy psychologicznym. „Za- 
gmatwana logika obowiązująca w armii 
już mnie nie zaskakuje” — mówi w pew- 
nym momencie major Reisman. | taką 
właśnie, pełną stoicyzmu, postawę po- 
winien zająć widz. Poszukiwanie w ek- 
ranowym obrazie wojny i ludzi w nią 
wmieszanych jakiejkolwiek logiki czy 
sensu jest zadaniem w tym przypadku 
niewykonalnym. Ale to w końcu dro- 
biazg, żonglowanie historycznymi rea- 
liami w takt komercyjnego walca jest w 
tego typu kinie praktyką powszednią. 
Najbardziej przeszkadza namiastko- 
wość rysunku bohaterów, schematyzm 
bądź wtórność psychologicznych roz- 
wiązań, co uniemożliwia obserwowanie 
jednostek a tym samym zaangażowa- 
nie emocjonalne. Lee Marvin po prostu 
powtarza dawną rolę, ale osiemnaście 
minionych lat naznaczyło go cieniem. 
To już tylko stary lew, niegroźny, choć 
ryczy jak niegdyś. Niespodziewanie 
wzrusza zamykający film komentarz: 
„major Reisman pozostaje nadal majo- 
rem i działa dalej, choć jego sposót 
działania odbiega od zwyczajów armii 
Ta furtka na zawsze pozostanie otwarta. 
A zmarły niedawno aktor pozostanie 
wśród legend kina, tak jak i „Parszywa 
dwunastka" Roberta Aldricha. 


(ed) 


isząc dziś o polskim filmie, 
zwłaszcza tzw. poważnym, trze- 
ba mieć w polu widzenia infor- 
mację podstawową: czy pu- 
bliczność chciała film w ogóle zoba- 
czyć. „Wielki bieg" widziałam w kinie, 
wypełnionym prawie w połowie, co o- 
becnie uważa się za frekwencję nieztą. | 
wygłądało na to, że ci, którzy przyszii, 
nie znaleźli się tam przypadkiem. 
Pierwsza połowa lat 50-tych jako fil- 
mowy temat dzisiaj: czego widzowie w 
nim szukają? Obrazu czegoś, co minę- 
ło bez śladu, pozostawiając mętne 
wspomnienie dziwacznego folkloru, co 
przetrwało w psychice ówczesnego 
młodego pokolenia jako ważne do- 
świadczenie albo tzw. doznanie uszka- 
dzające, co trwa nadal, przeobrażone, 
lecz bynajmniej nie ukryte, w pewnych 
formach życia zbiorowego? Tylko tyle? 
Przeżycia gorętsze („Człowiek z mar- 
muru”) mamy za sobą, a głębsze anali- 
zy dopiero przed nami? 


„Wielki bieg” oparty jest na świetnym 
pomyśle: wieloetapowy bieg ZMP-- 
-owski ku czci czegoś, ale z nagrodą — 
motocyklem. Tzw. świetne pomysły 
okazują się jednak czasami, zwłaszcza 
w przypadku filmu problemowego, 
swego rodzaju zasadzką. Świetny po- 
myst lubi wypychać się na plan pier- 
wszy, potrafi spłycać treści, dla których 
miał być nośnikiem, umie ukrywać pły- 
cizny. W „Wielkim biegu” są oczywiście 
zróżnicowane postacie, mówiące coś o 
formacji i epoce, jest prowadzący wątek 
fabularny, w którym można znaleźć od- 
prysk dramatu tamtych czasów (jeden z 
chłopców walczy o pierwsze miejsce, 
bo wtedy będzie miał szansę wręczyć 
najwyższej władzy list z prośbą o uwol- 
nienie aresztowanego ojca), bohaterem 
filmu wydaje się jednak raczej sama e- 
poka, nie ludzie. A ściślej — sportreto- 
wany tu styl epoki. Co w tym portrecie 
ma cechy wiernej rekonstrukcji, co jest 
elementem stylizacji, co pamtletem — 
rozpozna tylko ktoś, kto oglądał tamte 
lata na własne oczy. Najważniejsze, że 
portret jest podobny. 

Niewykluczone, że reżyser chciał od- 
tworzyć tamten styl głównie po to, by 
znależć formę dla opowiadanej fabuły. 
Jeśli ostatecznie można zobaczyć w 
„Wielkim biegu” film o stylu — dzieje się. 
tak może dlatego, że w tamtej epoce 
Styl, forma wyczerpywały niekiedy ca- 
tość zjawiska. Jeden z paradoksów, ja- 
kie ukazują się dopiero z perspektywy 
czasu: formalizm  egzorcyzmowano 
wówczas jako siłę nieczystą, tymcza- 
sem po latach widać, że bynajmniej nie 
chodziło wtedy o pierwszeństwo treści. 
Uświęcony styl był ważniejszy. 

Najbardziej wyraziste, zapadające w 
pamięć ujęcia filmu nie wiążą się wcale 
z walką o zwycięstwo w biegu, chociaż 
każdy z czołówki biegnących ma istot- 
ne powody, by pragnąć pierwszego 
miejsca. Większą wagę niż sceny sa- 
mego biegu, który jest po prostu bez- 
sensowną imprezą, pomyślanąwd po- 
czątku jako propagandowa fikcja (do- 
kładniej: fikcyjna propaganda), mają 
obrazy wsi, dróg, skupisk ludzkich, 
przez które prowadzi trasa. Biegnącym 
towarzyszy radiowy wóz transmisyjny. 
Sprawozdawca nadweręża płuca, żeby 
wykrzyczeć, jak to tłumy mieszkańców 
wsi i miasteczek oglądają z przejęciem 
biegnących i machają na ich cześć. 
Tymczasem wzdłuż dróg, i wiejskich 
ulic nie ma żywej duszy, czasami przej- 
dzie krowa i tylko ona pomacha ogo- 
nem. Zrozumiałe: przecież podobni 
ZMP-owcy byli tam może wczoraj, żeby 
agitować za kolektywizacją... Ten krzyk 
w pustce kojarzy się wyraźnie ze sceną 
z włoskiego filmu „Chrystus zatrzymał 
się w Eboli", kiedy to nad opustoszały 
mi górami i polami niesie się krzyk 
Duce, oznajmiającego przez radio 
„Włochom, Włoszkom i Czarnym Ko- 
Szulom” wielkie zwycięstwo nad Abisy- 
nią... 


Styl epoki 


WIELKI BIEG 
Reżyseria: Jerzy Domaradzki. Wykonawcy: Tadeusz Bradecki, Jarosław Kopaczewski, 
Leon Niemczyk, Krzysztof Pieczyński I inni. Połska, 1981 


Styl epoki — to czerwone transparen- 
ty, do których przyczepiono białe litery, 
wycięte z bristolu, czerwień, czerwień i 
biel ogromnych płatów płótna, na któ- 
rych wiszą portrety — duże, wielkie i o- 
gromne, zieleń sukna (i paprotek) na 
konferencyjnych stołach, zielone ko- 
szule i czerwone krawaty ZMP-owców, 
hieratyczne pozy na plakatach (z żabiej 
perspektywy, na tle nieba), stylizowani 
według tych plakatów ZMP-owcy ze 
szturmówkami, ustawieni obok trybun. 
Pieśń „Nowa Huto, zetempowska huto, 
ty w lipcowe noce nam się śnisz” (śpie- 
wa chór mieszany), dobiegająca z gi- 
gantofonów, ustawionych na placach. 
(Dodajmy w tym miejscu na użytek 
przyszłych realizatorów filmów o latach 
50-tych, że te pieśni słyszało się wy- 
tącznie z gigantofonów i z radia, ZMP- 
owcy śpiewali na własny użytek pio- 
senki rosyjskie, bo były melodyjne i 
czasami o miłości). Co — w głębi, zatym 
stylem? 

Spojrzeć na epokę poprzez jej styl; 
dobra myśl, jeśli się pamięta, że głęb- 
sze treści są od stylu niezależne, odnaj- 
dujemy je pod spodem, zawsze takie 


same. Scenarzysta i reżyser „Wielkiego 
biegu” oczywiście doskonale wiedzą, 
że nic takiego, jak „homo zetempovius" 
w rzeczywistości nie istniało. Głównym 
bohaterom nie można zarzucić braku 
prawdy, choć zostali narysowani kre- 
ską dość nieskomplikowaną. A jednak 
pewne rysy pamiletowe przedostały się 
również do charakterystyki postaci, 
zwłaszcza drugoplanowych. W kinie 
„Wars”, gdzie film oglądałam, młodzi 
widzowie najpierw chichotali, kiedy po- 
kazywał się durny ZMP-owiec i recyto- 
wał coś jakby czytał z gazety: potem 
ucichii, zorientowali się sami, że sprawa 
była chyba bardziej skomplikowana. 
Film o ZMP — gdyby warto go było 
robić — powinien być o czym? A właści- 
wie — o kim? O ogromnej większości 
ZMP-owców, którzy zapisywali się pod 
presją? (Nie bez powodu, zanim orga- 
nizację oficjalnie rozwiązano, już nie ist- 
niała, po prostu zapadła się, jakby jej 
nigdy nie było). O cieniutkiej warstewce 
działaczy, którzy iraklowali pracę w 
ZMP jako wstęp do dalszej kariery? O 
jeszcze mniej licznym gronie młodych 
ideowców, którzy — tacy istnieją zawsze 


— woleli wierzyć ideom, niż stawiającym 
przy nich znak zapytania faktom? (Wy- 
krzyczeli to w Bim-Bomie zaraz, jak tyl- 
ko było można: isza rzeczywistość 
wróciło po latach 
nikt stąd nie wyj- 
iziemy idei"). Nie 
wiem, czy dałoby się znaleźć jakąś wy- 
rażną czwartą kategorię — figur podob- 
nych do kilku drugoplanowych postaci 
z „Wielkiego biegu", tępaków recytują- 
cych jak z gazety, bo o innej prawdzie 
nie słyszeli. Byłoby trudno, choćby dla- 
tego, że wszyscy rodzice i nauczyciele 
byli przedwojenni... Film o każdej z tych 
grup byłby o czymś innym. Wydawać 
by się mogło, że najciekawszy — o i- 
deowcach, czyli o wielkiej klęsce szan- 
sy ideowej, o przegranej, jaką okazało 
się dia nich ZMP; ale czy na pewno? 
Czy ktokolwiek chciałby dziś taki film 
oglądać? 

Te trzy kategorie. Przypadkowi: w ja- 
kim stopniu mądrzy, wierni sprawdzo- 
nym wartościom, a,w jakim mało dyna- 
miczni, bojący się tego, co nowe? Ka- 
rierowicze: ilu wybrało tę drogę, bo in- 
nej możliwości życiowego sukcesu nie 
widzieli? Ideowcy: jakie były proporcje 
klasycznego, młodzieńczego buntu 
przeciwko wszystkiemu, co stare i bez- 
bronnej naiwności wobec zasłyszanych 
idei? „Wielki bieg” na podobne pytania 
nie próbuje odpowiedzieć. A może pro- 
blem w tym, że film o ZMP musiałby 
naprawdę być o czymś zupełnie innym: 
o pomyśle na tę organizację, planowa- 
niu celów, obliczaniu, czy może się 
udać? Ale to wszystko działo się 
wcześniej, zanim pierwszy ZMP-owiec 
stanął przed lustrem i zaczął się bie- 
dzić, jak zawiązać ten krawat. 


BOŻENA 
JANICKA 


Recenzje 


KINO 


Czemuż ty 
jesteś Romeo? 


GWIEZDNY PRZYBYSZ 
STARMAN. Reżyseria: John Carpenter. Wykonawcy: Jeff Bridges, Karen Alien, Richard 


saeckel, Robert Phaten I inni. USA, 1984 


marszczonej i bardzo kochanej 

pokraki spadł na Ziemię przy- 
stojny blondyn. Dokładniej: spadł pod 
postacią nam niewiadomą, formę uda- 
nego młodzieńca przybrał już na miejs- 
cu, ani chybi przez grzeczność, nie 
chcąc nas straszyć swą odmiennością. 
W ten oto sposób wzbogacić mógł 
John Carpenter historię spielbergo- 
wskiego potworka wątkiem melodra- 
matycznym, a nawet na wątku owym 
całą swą opowieść jak na wieszaku za- 
wiesić. 

Od początku świata wymyślonego 
przez zapatrzonych w gwiazdy marzy- 
cieli spodziewanych gości 
dwie podstawowe kategori 
rzy biją, oraz tych którzy są bici. Tych, 
którzy zeżreć nas chcą, a Ziemię naszą 
wziąć w jasyr oraz tych mądrzejszych 
od nas, bardziej wyrozumiałych i szla- 
chetnych. Tych, którzy spadli jak sza- 
rańcza oraz tych, którzy zstąpili jak a- 
niołowie. Obraz tych pierwszych przez 
wiele lat dominował w literaturze, a tak- 
że w filmie, by daleko nie szukać — os- 
tatnio w „Obcym” Ridleya Scotta i „Ob- 
cych" Jamesa Camerona. Wizerunek 
tych drugich pojawit się w filmie nie- 
dawno, być może pod wpływem wiary i 
hipotez księcia ufologii Ericha von Dae- 
nikena. Najpiękniejszy obraz przyjaz- 
nych gości przedstawił rzecz jasna 
Spielberg w „Bliskich spotkaniach trze- 
ciego stopnia" i w „ELT.”. Mieliśmy też 
niedawno na ekranach znacznie mniej 
ważny film o niespodziewanych przyby- 
szach pt. „Critters”, wart jednak uwagi z 
tego względu, iż jego autor John Herek 
próbował połączyć obie przeciwstawne 
wizje w myśl rozsądnej hipotezy, że w 
kosmosie, tak jak i między nami, obok 
szlachetności trafia się podłość, obok 
bezinteresowności perfidia, obok dziel- 
nych szerytów pospolite tobuzy. Dobro 
więc zawsze walczyć będzie ze złem, 
bez względu na rasowe, klasowe, kino- 
we czy galaktyczne podziały. 

„Gwiezdny przybysz” całą swą istotą 
należy do kategorii tych gości, na któ- 
rych czekamy, może niekiedy zbyt dłu- 
go. może całe puste życie. Oto kilka- 
naście lat temu sekretarz generalny Or- 
ganizacji Narodów Zjednoczonych w i- 
mieniu całej ludzkości wystat w kosmos 
zaproszenie wraz z kilkoma informacja- 
mi_o naszej cywilizacji. | zaproszenie 
zostało przyjęte, ktoś Stamtąd pojawia 


rzystojny to ET. raczej nie był. 
Ale wyprzystojniał. Zamiast po- 


Daniel Greene 


się wśród nas. Tyle tylko, że nie bardzo 
zna konwenanse. Nie wie, że najpierw 
powinien zameldować się odnośnym 
władzom i wystąpić z podaniem o od- 
nośne zezwolenia przedłożywszy ży- 
ciorys i trzy fotografie. Nie ma niestety 
pojęcia o naszej gościnności. 

Schemat fabularny filmu oparty jest 
na odwiecznym motywie wędrówki 
przez nieznane krainy, wędrówki Kan- 
dyda i Guliwera. Peregrynacja, z samej 
swej natury, mniej potrzebna jest, byś- 
my poznali charakter wędrowca, bar- 
dziej — byśmy przyjrzeli się lądom, które 
przemierza. Jest więc „Gwiezdny przy- 
bysz" trochę tylko opowieścią o 
gwiezdnym przybyszu, bardziej opo- 
wieścią o nas. Patrzymy na siebie jego 
oczyma, a on nie wie prawie nic. 
Wszystkiego chce się nauczyć, wszyst- 
ko zrozumieć. Tabula rasa, którą zapi- 
szą ziemskie, międzyludzkie doświad- 
czenia. Jest trochę bohater filmu Car- 
pentera podobny do Brunona S. z filmu 
Herzoga. Podobnie jak tam, tak i tu 
święta naiwność, prostota i skrajny ra- 
cjonalizm okazują się dziwactwem, wy- 
bujałym — ekscentryzmem, poważną 
przeszkodą uniemożliwiającą porusza- 
nie się koleinami naszych zachowań i 
przyzwyczajeń. Spojrzenie z zewnątrz 
odsłania naszą śmieszność, niedo. 
rzeczność prawd zdawałoby się oczy- 
wistych, odsłania naszą bezwzględ- 
ność, okrucieństwo, głupotę. Co potra- 
fimy zaoferować przybyszowi? Kilka ra- 
kiet na przywitanie, a potem polowanie 
z nagonką, by go pojmać, obezwładnić 
i przypiąć pasami do stołu operacyjne- 
go. I pokroić w plasterki, i obejrzeć pod 
lupą. W celach naukowych, dla dobra 
ludzkości. 

Nieutność rodzi strach, strach rodzi 
agresję i wtedy jest już za późno na 
cokolwiek. Ale nie tylko rządowo-mili- 
tarno-naukowy syndykat zachowuje się 
jak pospolity chuligan. Także pospolici 
chuligani dokładają swą inicjatywę do 
zaklętego kręgu nieufności. 

Rozbrajająca naiwność przybysza 
staje się nieoczekiwanym źródłem liryz- 
mu, nawet filozoficznej zadumy, gdy w 
kilku prostych słowach trzeba mu — a 
przy okazji i sobie — powiedzieć cóż to 
takiego miłość, przyjaźń, pożegnanie. 
Cóż to takiego człowieczeństwo. Wiele 
zresztą słów, wiele terminów czy pojęć 
natychmiast traci swą oczywistość, gdy 
tylko wypreparować je ze zwyczajowe- 


WID. 


Pięści ze stali 


ATOMIC CYBORG. EMD OF STONE. Raty. 


go kontekstu, gdy tylko zadać zbyt 
proste, zbyt naiwne pytania. Przybysz 
jest więc probierzem wartości ludzi 
zjawisk, względne skale ocen weryfiki 
je na rzecz skali bezwzględnej, podsia- 
wowej. Dopiero jego oczyma ujrzeć się 
możemy w prawdziwym świetle i we 
właściwym wymiarze. 

Scenariuszową sprężyną napędzają- 
cą tempo akcji jest fakt, że bohater do- 
trzeć musi w konkrelne, dość odległe 
miejsce lądowania swego kosmiczne- 
go pojazdu. Spóźnienie równać się bę- 
dzie konieczności pozostania, koniecz- 
ność pozostania — śmierci. Każda z 
komplikacji wydłuża wędrówkę, skraca 
czas, oddala ocalenie, przybliża kata- 
strofę. Pomysł więc dość ograny, ale 
jakże funkcjonalny. Nie wiemy dlaczego 

ma tyle technicznych kłopo- 
tów, by skontaktować się ze swymi kam- 
ratami, nie wiemy, ale wcale nie drę- 
czy nas ta niewiedza, nie musimy wie- 


Każdy kasowy przebój ciągnie za 
sobą ogon naśladownictw. „Pięści ze 
stali” (pod takim, nadanym w RFN tytu- 
tem, film krąży u nas) to utwór w bar- 
wach „Terminatora” czyli „Elektronicz- 
nego mordercy”. Bohaterem jest cy- 
borg, tyle że „dobry cyborg”. Paco 
Querak to człowiek wyposażony w nad- 
ludzką siłę i wytrzymałość, a wyszkoło- 
ny przez pewien koncem, któremu zde- 
cydowanie nie odpowiada owocna 
działalność charyzmatycznego przy- 
wódcy organizacji ekologistów. Paco 
ma zabić Mosleya, w ostatniej jednak 
chwili niespodziewanie, przede wszyst- 
kim dła siebie samego, ostabia śmier- 


dzieć, zręcznie zagadani puszczamy 
mimo uszu dziury w logice czy lotniczo- 
nawigacyjnej technologii. Bo wszystko 
to przecież jest sztafażem, pod którym 
kryje się historia całkiem ziemska i nie 
najgorzej nam już znana. Oto poznali 
się i pokochali, ale poza chwilą ulotne- 
go uniesienia odnaleźć szczęścia nie 
mogli, bo należeli do dwóch różnych 
klanów. Waśń Montekich z Kapuletami 
przenióst Carpenter na skalę między- 
planetamą, wrogość i pieniactwo szla- 
chetków zastąpił obcością, nieufnością. 
Wyznaje więc Carpenter skruchę w na- 
szym imieniu, ale swą opowieść opa- 
truje zakończeniem, które nieść może 
nadzieję na pojednanie pozornie zwaś- 
nionych rodów. Romeo i Julia rozstać 
się muszą na wieczność, ale owocem 
związku będzie syn, który — jak wol- 
no nam sądzić — naprawi niedoskonały 
świat, pogodzi Montekich z Kapuletami, 
bo pozwoli, by poznali się nawzajem. 


Karen Allen I Jef Bridges 


cionośny cios. Okazuje się, że jednak 
nie doprano mu mózgu, człowieczeń- 
stwo nie zostało bez reszty zniszczone. 
Ruszy więc cyborg tropem niejasnych 
wspomnień z dzieciństwa, będzie szu- 
kał tożsamości. Scenarzyści i reżyser 
nie skąpią mu rozmaitych perypetii, 
przez półtorej godziny nie ma się kiedy 
nudzić. Queraka ściga policja i gwardia 
koncernu, a w przerwach mamy de- 
monstrację stalowych pięści cyborga. 
On sam niemal jak Schwarzenegger — a 
w środku niewinne, dziecięce serce, 
które zrozumieć może tylko czuła ko- 
bieta. Znajdzie się taka. 

Tak więc trochę sentymentalizmu, 


Wyjść nie mogę z podziwu jakże 
cenną i zdrową rzeczą jest prostota i 
brak kompleksów. Nasi scenarzyści 
bardzo się martwią, że genialnie orygi- 
nalne pomysły do głów przyjść im nie 
chcą, że to już było, to było i tamto tak- 
że. Ich amerykańscy koledzy naśladow- 
nictwem się nie przejmują, wręcz prze- 
ciwnie — dobrych wzorów gorączkowo 
szukają. Znane z literatury czy filmu wą- 
tki, motywy, sytuacje i charaktery swo- 
bodnie wmontowują w swą opowieść, 
przykrawają gdzieniegdzie, modyfikują, 
co nieco dodają od siebie. Nie literacka 
oryginalność jest tu ważna, lecz narra- 
Cyjna sprawność, klarowność, zaintere- 
sowanie widza. Wszystko to widać dos- 
konale w urokliwym filmie Carpentera. 

Wyższe piętro tej rzemieślniczej za- 
pobiegliwości stanowi stosunek do ca- 
łego cywilizacyjnego — dziedzictwa. 
Wprost niesłychana jest zdolność 
chłonnej i elastycznej kultury amery- 
kańskiej do twórczego adaptowania 
europejskich mitów i kulturowych ar- 
chetypów. Właśnie prostota, bezpo- 
średniość i nieobciążenie kompleksami 
prowincjonalizmu, kulturowej młod- 
szości czy pośledniości pozwalają na 
szczerość i twórczą swobodę. .Wyk- 
wintnym smakoszom europejskiego 
dziedzictwa nieco rubaszna kultura a- 
merykańska wydawać się może parwe- 
niuszowska, arogancka, nawet dyle- 
tancka, ale to przecież właśnie ona na 
nowo wprowadza do światowego kultu- 
rowego obiegu to, co zgorzkniałym i 
zblazowanym Europejczykom dawno 
się już przejadło. 

Posuwając się do bardzo gorzkich, 
sarkastycznych konstatacji na temat te- 
raźniejszości naszego człowieczego 
mrowiska, Carpenter w finale daje nam 
cień szansy. Bo tak naprawdę jest to 
przede wszystkim film o miłości. Dwie 
całkiem sobie obce istoty przechodzą 
wszystkie szczeble poznania: od stra- 
chu aż po tzy ostatecznej rozłąki. Ona 
odnajduje w przybyszu nie tylko tajem- 
niczość, lecz także cechy zaskakująco 
bliskie. Urzeka ją nie tylko jego odmien- 
ność, lecz także szlachetność, mąd- 
rość, jego — tak, tak — głęboki huma- 
nizm (choćby w pięknej scenie, gdy o- 
żywia zastrzeloną sarnę). Dziewczyna 
jest najpierw jego zakładniczką. potem 
przewodniczką, opiekunką, niemal mat- 
ką, potem dopiero kochanką. ich 
łość rodzi się więc z tkliwości, z opie- 
kuńczości, z fascynacji, ale przede 
wszystkim ze współodczuwania, z po- 
dobnego spojrzenia na świat. Przewro- 
tny tytuł „Gwiezdny przybysz” (Star- 
man) ma więc szczególną wymowę, 
gdy okazuje się, że ów międzyplanetdr- 
ny włóczęga niewiele wiedząc o czło- 
wieczeństwie odczuwa je najgłębiej. 
Kiedy najpierw siłą bierze sobie towa- 
rzyszkę podróży i na jej przykładzie po- 
znaje  charakterystyczne właściwości 
gatunku zamieszkującego tę niewielką 
planetę — pojęcia miłości nie zna. „Ale 
uczy się go, uczy się szybko. To najjaś- 
niejszy promyk tej opowieści. Dzicy je- 
steśmy i nieufni, ale umiemy kochać i 
może to właśnie kiedyś nas ocali. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


trochę stereotypów załatwiających tzw. 
humanistyczne przestanie, wartka akcja 
i piękne krajobrazy Arizony. W ten upo- 
rządkowany świat, gdzie czarne to czar- 
ne, a białe — białe można wejść bez- 
piecznie, ale i wychodzi się. pezsżanić 
Reżyser wyczerpuje swą pomysłowość 
w fajerwerkach zatrzymując myśl w 
bezpiecznym kontekście banału. Naj- 
ciekawsze pozostaje poza ekranem: a 
to dramatyczny dylemat bohatera, na ile 
jeszcze pozostał człowiekiem i czy 
możliwa jest rekonstrukcja prawdziwie 
ludzkiej osobowości, istoty, z której w 
laboratorium usiłowano uczynić dosko- 
nałego zabójcę. (ed) 


Przypomnienie Aleksandra Hertza 


Ep TE OW U A KO 
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zieje dawnego kinematografu 

polskiego są dziedziną tak da- 

lece zaniedbaną, że jego pio- 

nierzy nie doczekali się dotąd 
najskromniejszych _ monografii. Nie 
mamy zatem i biografii założyciela 
„Sfinksa”, Aleksandra Hertza, którego 
już przed wojną „twórcą ki- 
nematografii polskiej”, a określenie to 
wydaje się tym bardziej trafne z dzisiej- 
szej perspektywy. Warto więc przy- 
pomnieć zapomnianą postać Alek- 
sandra Hertza, zmarłego 26 stycznia 
1928 roku, a więc przed 60 laty. 

O młodości Hertza wiadomo niewie- 
le. Urodził się w 1879 roku w Warszawie 
w spolonizowanej rodzinie żydowskiej. 
Wiadomo, że odebrał staranne wy- 
kształcenie, skończył studia prawnicze i 
znał języki obce. Z filmem związał się 
dopiero w wieku dojrzałym, po trzy- 
dziestce, gdy zamknęły się przed nim 
możliwości dalszej kariery bankowej. 
Bo Hertz pracował zrazu w bankowości, 
w latach 1905 — 1908 był nawet kierow- 
nikiem wydziału dyskontowego banku 
na Nalewkach w Warszawie. | pewnie 
pozostałby sumiennym bankowcem, 
gdyby nie pociągnęły go prace niepod- 
ległościowe w szeregach Polskiej Partii 
Socjalistycznej. 

Z rozmaitych źródeł wiadomo, że w 
mieszkaniu Aleksandra Hertza i jego 
żony przy placu Żelaznej Bramy odby- 
wały się posiedzenia konspiracyjnego 
Centralnego Komitetu Robotniczego 
PPS, a nieraz Hertzowie ukrywali same- 
go Józefa Piłsudskiego i jego towarzy- 
szy z Organizacji Bojowej PPS. W la- 
tach rewolucji 1905 roku Hertzowie or- 
ganizowali Związek Pracowników Ban- 
kowych, a przez pewien czas wydawali 
socjalistyczne czasopisma satyryczne. 
Jednak w 1908 roku Hertza aresztowała 
carska ochrana, co zresztą wskutek 
braku dowodów (rewizja w mieszkaniu 
nie przyniosła rezultatów) skończyło się 
dla niego łagodnym wyrokiem, bo jedy- 
nie półrocznym zakazem pobytu w Kró- 
lestwie Polskim. 


'W 1908 roku Hertzowie udali się za- 
tem przez Niemcy do Szwajcarii, skąd 
powrócili wkrótce do Warszawy. Dopie- 
ro wtedy (w 1909 roku) Hertz postano- 
wił otworzyć własne kino, co pewnie 
wyniknęło z niemożności powrotu do 
pracy w banku. W ten sposób doszło 
do założenia „Sfinksa”; spółka posia- 
dała zrazu agencję wynajmu filmów i 
kino przy Marszałkowskiej, lecz szybko 
podjęła (w 1911 roku) także produkcję 
filmową. Dzięki talentom organizacyj- 
nym i ambicji Hertza „Sfinks” stał się w 
krótkim czasie najpoważniejszym pro- 
ducentem filmowym w całym zaborze 
rosyjskim. A w latach pierwszej wojny 
światowej, gdy Warszawę zajęli Niem- 
cy. wytwórnia Hertza została właściwie 
monopolistą na polskim rynku filmo- 
wym, zwłaszcza, że wielu przedsiębior- 
ców uciekło wraz z wycofującą się ar- 


mią rosyjską. 

2 początku operatorzy „Sfinksa” krę- 
Cili kroniki aktualności, ale już w 1911 
roku powstały w tej wytwórni pierwsze 
filmy fabularne, jak choćby adaptacja 
„Meira Ezofowicza” Elizy Orzeszkowej, 
dokonana przez reżysera Józefa Osto- 
ję-Sulnickiego. A potem przyszły kolej- 
ne filmy, które grano z powodzeniem 
także w Rosji. Z drugiej strony właśnie 
Hertz jako pierwszy sprowadził do War- 
szawy słynne filmowe „Quo vadis" w 
reżyserii Enrico Guazzoniego, jak rów- 
nież potrafił ściągnąć na występy słyn- 
nego komika Maxa Lindera, co zresztą 
stało się powodem konfliktu z innymi 
przedsiębiorcami. Jego konkurenci na- 
zywali go czasem „złodziejem w białych 
rękawiczkach”, co wydaje mi się po 
prostu przejawem zawiści wobec bar- 
dziej obrotnego producenta. 

W swoich wspomnieniach Stefan 
Dękierowski pisze o Hertzu, że był to 
„Człowiek inteligentny o wyrobionym 
smaku artystycznym. Posiadał inicjaty- 
wę i dobre wyczucie rynku. Były to nie 
byle jakie zalety, gdyż dwa niewypały 
mogły zachwiać nawet zasobną firmą. 
Mówiąc krótko — miał zalety prawdziwe- 


go filmowca”. W „Sfinksie” powstawały 
więc, jak w innych wytwórniach, przede 
wszystkim dramaty z życia salonów i fil- 
my apaszowskie, farsy i tragedie, lecz 
nieraz dzieła wartościowe. Zwłaszcza w 
latach wojny Światowej, kiedy to znik- 
nęła carska cenzura, a Niemcy nie za- 
braniali kręcenia filmów antyrosyjskich. 
W owych latach powstają w „Sfinksie” 
takie filmy, jak „Ochrana warszawska i 
jej tajemnice”, „Carat i jego sługi”, 
„Carska faworyta", powracające do 
czasów rosyjskiej niewoli w formule, jak 
byśmy dzisiaj powiedzieli, rozrachun- 
kowej. Dzieła te nie zachowały się prze- 
ważnie do naszych czasów, trudno za- 
tem wyrokować o ich wartości arty- 
stycznej. Jednak w pewien sposób 
wpływały one na pobudzanie idei nie- 
podległościowej w społeczeństwie. W 
tej preferencji tematyki patriotycznej 
dostrzec można refleksy osobistych 
doświadczeń producenta, dawnego 
sympatyka Polskiej Partii Socjalistycz- 
nej. 

Wprawdzie filmy kręcili różni reżyse- 
rzy, lecz w największym stopniu były 
one dziełem samego Hertza, który był 
duszą „Sfinksa”, jego twórcą, dyrekto- 
rem, producentem i nieraz reżyserem. 
„Hertz zatrudniał zawsze mniej lub bar- 
dziej fachowych reżyserów — pisze Wła- 
dysław Banaszkiewicz — ale ostatecznie 
sam decydował o wszystkich szcze- 
gółach i nie poprzestając na roli produ- 
centa, kierował reżyserem, względnie 
sam reżyserował”. Z pewnością Hertz 
był największą indywidualnością pol- 
skiego kina niemego. 

O roli Aleksandra Hertza i jego 
„Sfinksa” w dziejach polskiej kinemato- 
grafii świadczą może w największym 
stopniu związani z nimi ludzie. Wystar- 
czy wspomnieć, że właśnie za sprawą 
Hertza rozpoczęła się filmowa kariera 
Poli Negri w filmie „Niewolnica zmy- 
słów” w 1914 roku, a następnie w kilku 
dalszych filmach „Sfinksa”. Dziełem 
Hertza było wylansowanie wielu innych 
aktorek, jak choćby Haliny Bruczówny, 
Mia-Mary, a nieco później Jadwigi 
Smosarskiej. W „Sfinksie” zaczynali tak 
znani operatorzy, jak Jan Skarbek-Mal- 
czewsi Zbigniew Gniazdowski. W 
„Sfinksie” rozpoczynał pracę produ- 
centa Stefan Dękierowski, późniejszy 
założyciel i kierownik wytwórni „Falan- 
ga”. Nazwiska można mnożyć. Trudno 
byłoby wyobrazić sobie początki pol- 
skiej kinematografii bez „Sfinksa” i A- 
Jeksandra Hertza. 

„Stawiano mu często zarzuty z powo- 
du takiego czy innego doboru scena- 
riuszy. Nie rozumiano — mówił nad gro- 
bem Hertza prezes Związku Polskich 
Zrzeszeń Teatrów Świetlnych, Stanis: 
ław Zagrodziński w 1928 roku — że jego 
jedynym celem było tworzenie takich 
filmów, które by ściągnęły jak najwięk- 
sze tłumy, które by te tłumy przeko! 
do filmu polskiego, które by obudziły w 
tym tłumie wiarę w możliwości polskiej 
produkcji, które by, budząc zaintereso- 
wanie tłumów, stworzyły zapotrzebowa- 
nie na polski film — popyt, który jest naj- 
lepszym promotorem wszelkiego prze- 
mysłu”. > 

Po wojnie światowej pozycja „Sfink- 
sa" na polskim rynku filmowym wyda- 
wała się nie zagrożona. W latach dwu- 
dziestych Hertz produkuje wiele dal- 
szych filmów, jak „Bohaterstwo pol- 
skiego skauta" w reżyserii Ryszarda 
Bolesławskiego (1920); „Iwonkę” Emila 
Chaberskiego (1925) czy pierwszą 
„Trędowatą” w reżyserii Edwarda Pu- 
chalskiego (1926), lecz przestaje być je- 
dynym liczącym się producentem. A 
gdy kończy życie w styczniu 1928 roku, 
zamiera jego wytwórnia, która istniała 
wprawdzie do 1939 roku, ale bez Hertza 
utraciła swoje przodujące miejsce, chy- 
ląc się stopniowo ku upadkowi. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 
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Przemiana 
Polańskiego 


Od 16 stycznia br. Roman Polański gra 
na scenie paryskiego Thódtre du Gymnase 
odrażającego robaka, z którego Kafka u- 
czynił symbol odwiecznej ofiary innych lu- 
dzi. 


Marion Thebaud z „Le Figaro", która ob- 
serwowsia jeszcze próby scenicznej adaj 
tacji „Przemiany” Kafki, usłyszała od Po- 
lańskiego: Wszystko przewidziałem. Wiem, i 
to z całą precyzją jak zagrać Gregora Samsę. 
Brakuje mi tylko czasu, bo w nocy montuję 
moj najnowszy film „Frantic”, a w dzień pra- 
cuję nad rolą w teatrze. Dla mnie Kalka jest 
śmieszny, pełen dowcipu. Francuzi tego nie 
dostrzegają. Szkoda. Cenię u Katki przede 
wszystkim jego czarny humor. Już na począt- 
ku mojej kariery uległem wpływom tego pisa- 
rza. Przeczytałem go dzięki przypadkowi, kie- 
dy byłem jeszcze podrostkiem. Było to tak 
odmienne i odległe od literatury stalino- 
wskiej, że doznałem wręcz szoku. Kafka byt 
dla mnie czymś zupełnie nowym, zabawnym, 
prowokującym, budzącym niepokój. 


U kalki nieustannie codzienność przeplała 
się z niezwykłością, absurd z logiką, tragicz- 


( Fot. CAF 


© Co pan czuje po premierze „Historii 
? 


— Jestem szczęśliwy, jakbym odmłodniał o 20 
lat. Wydaje mi się, że film się nie zestarzał, choć 
dziś wyraźniej widzę jego techniczną niedosko- 
nałość. To byt mój drugi film, realizowałem go 
metodą paradokumentalną, ze stuprocentowym 
dźwiękiem. Ważniejsze, że nie zestarzeli się jego 
bohaterowie, których grali aktorzy niezawodowi. 

Scenariusz powstawał trzykrotnie. Napisał go 
Jurij Klepikow. Jego tekst uległ pewnym modyfi- 
kacjom na planie, bowiem aktorzy improwizowali 
część dialogów. Ostateczna wersja filmu powsta- 
ła przy udziale Klepikowa na stole montażowym. 
Zmieniliśmy dramaturgię, dążyliśmy do stworze- 
nia czegoś odmiennego od „lilmowego” kołcho- 
zu, pragnęliśmy ukazać prawdziwe oblicze rosyj- 
skiego chłopa. 

To, że film udało się wskrzesić w jego pierwot- 
nej wersji, graniczy z cudem. Ocalała tylko jedna 
oryginalna kopia. Wykopiowaliśmy z niej sceny, 
których negatywy zostały zniszczone. Ale jeszcze 
większym cudem jest fakt, że film w ogóle wcho- 
dzi na ekrany. Nie myślałem, że dożyję tego 
dnia. 


Brigitte 
Nielsen 


Duńska modelka, której małżeństwo, a na- 
stępnie rozstanie z Sylvestrem Stallone było 
sensacją gazet, gra obecnie w filmie „Błękit- 
ny aniol" rolę Loli-Loli, W pierwszej wersji fl- 
mu rola ta przyniosła stawę Marienie Dietrich, 
ale powtórzona po latach przez May Britt nie 
wywołała już zainteresowania. Może tym ra- 
zem będzie inaczej 


Andriej Michafkow-Konczatowski, Nikita Michałkow | Siergiej Michatkow 


Fol. lskusstwo Kino 


Pozostałem sobą 


W moskiewskim Domu Fllmowca odbyła się premiera filmu Andric 
wskiego „Historia Asi Klacziny, która kochała, lecz nie wyszta'za mąż”. Utwór powstał przed 21 
laty, sie decyzją cenzury — mimo przemontowania i zmiany tytułu — trafił na półki. Dziś wchodzi na 
ekrany w pierwotnej wersji. Dla widzów radzieckich to pierwsze od ośmiu lat spotkanie z twór- 
czością Michatkowa-Konczałowskiego — żaden z czterech jego filmów zrealizowanych za granicą 
nie był prezentowany w ZSRR szerokiej publiczności. O spóźnionej premierze i planach na przysz- 
tość opowiada reżyser w wywiadzaie dla „Litieraturnej Gaziety”. 


Michatkowa-Konczało- 


© Na ile udaio się panu ocalić swoją osobo- 
wość rosyjskiego artysty podczas pracy w A- 
meryce? 

— Wierzę w odziedziczony kod genetyczny. 
Człowiek pozostaje sobą. Związki z Rosją wi- 
doczne są również w moich filmach amerykań- 
skich, zresztą projekty dwóch z nich — „Kochan- 
ków Marii” i „Cichych ludzi” - powstały jeszcze w 
ojczyźnie. 

Jestem obywatelem radzieckim i nie rezygnuję. 
z kontaktów z Rosją także w mojej pracy. W 1986 
wystawiłem w mediolańskiej La Ścali „Eugeniu- 
sza Oniegina”, a w 1989 będę tam reżyserować 
„Damę kameliową" — oba spektakle śpiewane po 
rosyjsku. 


© Jakie są pańskie piany filmowe? Jak 
przebiegają przygotowania do realizacji 
„Rachmaninowa”? 

— Przez 15 lat przygotowywałem się do kariery. 
pianisty. Rachmaninow był dla mnie wzorem. 
Przypomina postacie opisane przez Czechowa i. 
Bunina. Ukazując jego losy można przedstawić 
ważny fragment życia całego narodu. 

Muzykę Rachmaninowa zna cały świat. Zamie- 


Fot. Le Figaro 


rzam wykorzystać ją w filmie w ograniczonym za- 
kresie, przekazując jedynie to, co w niej najważ- 
niejsze. llekroć ją słyszę, przechodzi mnie 
dreszcz — czuję, że muszę nakręcić ten film. 

Scenariusz powstał siedem lat temu, w innych 
czasach, kiedy trzeba było myśleć o „przystęp- 
ności”. Dziś możliwości są o wiele większe. Wraz 
z Jurijem Nagibinem możemy głębiej wniknąć w 
losy ludzi i kraju, w epokę rewolucji. Raz jeszcze 
przestudiowaliśmy materiały, dotarliśmy do no- 
wych relacji o Rachmaninowie i ludziach z jego 
kręgu. Zamierzamy rozszerzyć nasz scenariusz, 
urealnić postać bohiera, popróbować innej dra- 
maturgii 

W filmie wystąpią aktorzy radzieccy i amery- 
kańscy, warunkiem doboru obsady będzie znajo- 
mość Metody Stanistawskiego. W roli Rachmani- 
nowa wystąpi trzech aktorów — chłopiec, młodzie- 
niec i dojrzały mężczyzna. Każdy okres w życiu 
kompozytora związany był z inną epoką: koniec 
XIX wieku, początek XX, rewolucja, lata trzydzie- 


ność z komizmem. W tych paradoksach — jak 
pisał Albert Camus — tkwi siła tego dzieła i 
jego znaczenie (..) Czytając (..) doznajemy 
wrażenia, że w trybie nieustannym realizowa- 
najest formuta Nietzschego: „Wielkie proble- 
my leżą na ulicy”. 


Pewnego dnia Gregor Samsa obudził się 
przemieniony w gigantycznego robaka. Ro- 
dzina przyjmuje ten fakt jak niesprawiedliwą 
karę: „Spotkało ich takie nieszczęście, jakie 
nie dotknęło nikogo w kręgu krewnych i zna- 
jomych. Wypelnili do ostatka wszystko, cze- 
go świat żąda od ludzi biednych: ojciec przy- 
nosił śniadania drobnym urzędnikom w ban- 
ku, matka naprawiała bieliznę obcych ludzi, 
siostra na rozkazy klientów biegała tam i z 
powrotem za ladą; ale na nic więcej nie star- 
czyło już rodzinie sit” („Przemiana” w prze- 
kładzie Juliusza Kydryńskiego — przyp. 
red.). 


— Publiczność — wyjaśnia reżyser Steven 
Berkofi — potrzebuje tylko zasugerowania jej 
zmian w wyglądzie bohatera. Reszta to spra- 
wa jej własnej wyobraźni. Robak powinien 
być widoczny, musi być w ciągłym ruchu, 
nieustannie obserwować swoją rodzinę. 


Ta rodzina to Christiana Cohendy, Fred 
Personne, Jean-Paul Farró, Fabienne Tricot- 
tet. To oni otaczają Romana Polańskiego. Po- 
lański jest wolny i samotny. Wolny i pogrążo- 
ny w rozpaczy. Człowieczek upodobniony do 
mrówki, przypominający rysunki, które Kal- 
ka kreślił na marginesach swoich rękopi- 
sów. 


ste, czterdzieste — ileż to zmian czasu, ile różnych 
stylów! Chcielibyśmy przedstawić je maksymal- 
nie wiernie. 

„Rachmaninow” będzie dla mnie filmem o tym, 
jak w młodości trudno zrozumieć, czym jest 
Szczęście. Jego świadomość przychodzi dopiero 
na starość. Czujemy się szczęśliwi, myśląc o 
przeszłości lub patrząc w przyszłość, rzadko kie- 
dy cieszymy się teraźniejszością, 

Rachmaninow jest postacią tragiczną. Goryczą 
napawa jego wyznanie: „Już nie komponuję, bo- 
wiem straciłem duchową więź z ojczyzną... Żyska- 
łem sławę, odniosłem Światowy sukces, ale nie 
mam ojczyzny”. Utrata kraju, który tak gorąco ko- 
chał sprawiła, że zamilkł jako artysta. 


nię „Hemdale”, strona radziecka świadczyć bę- 
dzie usługi. Ze swej strony dołożę wszelkich sta- 
rań, aby film obejrzeli także widzowie radzieccy. 


Nikita Michatkow I Ludmita Gurczenko w „Syberiadżie” - ostatnim filmie Andrieja Konczatowskiego zrea- 


lizowanym w ZSRR 


Fot. Sovexponfilm 


Robin Renucci I Isabelle Pasco 


Kartka z Paryża 


Historia 


Fot. Premióre 


zwycięskiego uczucia 


„Le mal d'aimer" (tytuł, który można prze- 
tłumaczyć zarówno jako „Zło kochania”, jak i 
„Choroba miłości”) jest pierwszym długome- 
trażowym filmem Giorgio Trevesa, dawnego 
asystenta Luchino Viscontiego i realizatora 
wielu reklamówek przemysłowych. Akcja to- 
czy się w piętnastowiecznej Francji, której 
ludność dziesiątkowana jest przez nieznaną 
dotąd plagę — syflis. Choroba szaleje wśród 
plebsu, nie oszczędzając również wyższych 
klas społecznych. Przerażony Kościół, wi- 
dząc w wydarzeniach zemstę szatana i karę 
za grzechy cielesne, postanawia wydać zde- 
cydowaną walkę oliarom syfilisu, eliminując 
w ten sposób ostatecznie nosicieli Zła. Zo- 
staną oni osądzeni i uwięzieni w odizolowa- 
nych miejscach, których nigdy już nie będą 
mogli opuścić. Jednym z takich szpilali-wię- 
zień zarządza młody, pochodzący z wpływo- 
wej rodziny lekarz Robert Briant (Robin Re- 
nucai). Stanowisko Kościoła zabraniającego 
jakichkolwiek kontaktów osób zarażonych ze 
społeczeństwem wydaje mu się słuszne w 
sytuacji szalejącej epidemii. Pierwsze wątpli- 
wości obudzą się w chwili przybycia Marie- 
Blanche (Isabelle Pasco). młodej prostytutki 
0 niezwykłych, puszystych włosach, dziecię- 
cej buzi i fiotkowym spojrzeniu. Dziewczyna 
nie zdradzająca żadnych objawów choroby, 
stanie się odtąd obsesją młodego medyka. 
Dia niej wyrzeknie się wygodnego życia w 
Paryżu, zawodowej kariery, wreszcie odmówi 
posłuszeństwa Kościołowi. Początkowa wal- 
ka Roberta o duszę Marie-Blanche (średnio- 
wieczna doktryna traktowała. wyzdrowienie 
jako skruchę za popelnione grzechy) prze- 
kształci się wkrótce w namiętność, skażoną 
jednak strachem przed chorobą. Spotkanie 
Roberta z Eleonorą (doskonała rola Carole 
Bouquet) — wielką średniowieczną damą,któ- 
ra nie chciała wyrzec się kochanego, lecz 
chorego mężczyzny, stanie się dla młodego 


lekarza swoistym wstrząsem, otwierającym 
przed nim nieznany mu dotąd wymiar ludz- 
kiego uczucia. Zakończenie tej (opowiedzia- 
nej w bardzo klasyczny sposób, z wyraźnym 
podziałem na ekspozycję, rozwinięcie i epi- 
log) historii jest nietrudne do odgadnięcia 
Robert i Marie-Blanche opuszczą szpital-wię- 
zienie i pozostaną razem, nie unikając już in- 
tymnego zbliżenia. 

Miała to być ujęta w średniowieczne ramy 
symboliczna opowieść o polędze uczucia, 
przezwyciężającego lęk przed chorobą i 
śmiercią. Realizator nie potrafił jednak najwy- 
raźniej zdecydować się na wybór określonej 
konwencji. Wydaje się, że w swoim pier- 
wszym filmie długometrażowym Giorgio Tre- 
ves nie potrafił ustrzec się błędu typowego 
dla debiutantów — skuszony bogactwem sce- 
nariusza, nie zdobył się na wyeliminowanie 
pobocznych wątków (fakt, że interesujących) 
i zmuszony został, z powodu ograniczeń cza- 
sowych i formalnych, do zaledwie szkicowe- 
go ich zarysowania. Ostatnia sekwencja fil- 
mu, będąca powtórzeniem pierwszej, razi 
pewną deklamacyjnością i szkolarską ten- 
dencją do dopowiedzenia do końca każdej 
myśli. Treves pragnął zamknąć w ten sposób 
film swoistą klamrą poetycką, wydaje się jed- 
nak, że jego uwadze umknęły poszczególne 
ogniwa nanizanego misternie łańcucha. 

Bardzo interesujące wydaje się natomiast 
potraktowanie postaci głównych protagoni- 
stów. Marie-Blanche nie jest rozbudowanym 
charakterem, to tylko obraz.jaki jawi się Ro- 
bentowi, jego twór, dzieło jego rozbudzonej 
wyobraźni i pożądania. Tak właśnie bywa w 
przypadku budzącego się uczucia. 

Film Treveea ma niewąjpliwie współczes- 
ne odniesienie — do choroby AIDS stanowią- 
cej dziś podobny problem dla świata. 


Korespondencja z Lubeki 


Piękna, szczycąca się tradycjami hanzeatyckimi Lubeka już po raz dwu- 
dziesty dziewiąty gościła twórców i miłośników kina ze wszystkich kra- 


jów skandynawskich. 


Skandynawskie 
_ |konirontacje 


oroczne Nordyckie Dni Fil- 
mowe organizowane są 
przez miejski wydział kul- 
tury oraz Ministerstwo Kul- 
tury i Sztuki Schleswig- 
Holsteinu przy udziale instytutów filmo- 
wych Danii, Finlandii, Islandii, Norwegii 
i Szwecji. Celem imprezy jest konfron- 
tacja najciekawszych filmów i swobod- 
na wymiana poglądów. Dlatego spotka- 
nia w Lubece mają charakter niemal se- 
minaryjny, środowiskowy, spokojniej 
tu, niż na wielkich, goniących za sensa- 
cjami festiwalach. Co nie znaczy, że 
mniej ciekawie. Dyskusje z autorami fi 
mów po pokazach oraz bezpośrednie 
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rozmowy z widzami w kuluarach — to 
najbardziej charakterystyczny i jedno- 
cześnie najcenniejszy rys Dni — imprezy 
bezpretensjonalnej, lecz jakże spraw- 
nie zorganizowanej. Ton rozmowom na- 
dają oczywiście filmy, które analizowa- 
ne są zresztą nie tylko w aspekcie arty- 
stycznym, ale — przede wszystkim — w 
perspektywie socjologicznej. Jedynym 
zarzutem, jaki można postawić organi- 
zatorom ostatniego spotkania, był zbyt 
skromny wybór propozycji artystyczne- 
go kina fabularnego z poszczególnych 
krajów. Retrospektywa ekranizacji ksią- 
żek Astrid Lindgren zdominowała festi- 
wal — także ilościowo. To prawda, że 


pisarstwo Astrid Lindgren — autorki 
uhonorowanej licznymi międzynarodo- 
wymi nagrodami (w tym nagrodą im. 
Janusza Korczaka) obchodzącej 14 lis- 
topada 1987 roku osiemdziesiąte uro- 
dziny — stało się wręcz symbolem uda- 
nej literatury dla dzieci. Od 1944 roku 
barwne postacie z jej trzydziestu ośmiu 
książek — Dzieci z Bullerbyn, Pippi, 
Karisson z dachu, Michaś, który przy- 
wołuje świat do porządku czy detektyw 
Kalles Blomquist — cieszą się ogromną 
popularnością na całym świecie. We- 
dług tych pełnych fantazji, humoru i 
poezji opowieści powstały dotąd 22 fil- 
my kinowe i seriale telewizyjne. Najno- 


wszy z nich — film „Mio, moja Mio" — 
zrealizowany został w 1987 roku przez 
Władimira Grammatikowa w koproduk- 
cji Norwegii, Szwecji i ZSRR. Jakkol- 
wiek walory artystyczne i pedagogiczne 
większości z tych ekranizacji są nieza- 
przeczalne, to jednak główna dyskusja 
festiwalowa poświęcona została tema- 
towi znacznie bardziej przejmującemu i 
niepokojącemu nie tylko dla filmowców 
skandynawskich. Jakie skutki i progno- 
zy dla całego Świata wynikają z awarii w 
Czarnobylu, jakie nie _uświadamiane 
dotąd szerzej zagrożenia ujawniły się w 
związku z perspektywą katastrofy eko- 
logicznej o niespotykanym dotąd za- 
kresie i nasileniu? Z pokazywanych 
trzech filmów dokumentalnych najrze- 
telniejszy i najwnikliwszy był pełnome- 
trażowy szwedzki „Wątek” (Uhkkadus) 
Stefana Jarla. Wpływ ogromnej dawki 
pierwiastków _ radioaktywnych, a 
zwłaszcza cezu, okazał się wręcz zabój- 
Czy dla naturalnego środowiska Lapoń- 
czyków, żyjących od wieków z hodowli 
reniferów. Sceny masowej, przymuso- 
wej rzezi zwierząt są szokujące, ale re- 
żyser ukazał również bardziej złożone 
związki między naturą a cywilizacją, tra- 
dycyjnymi zajęciami a kulturą i umysło- 
wością Lapończyków, życiem a śmier- 
cią. 

Równie żywą dyskusję wzbudził 
szwedzki film dokumentalny „Dyrygent- 
ki" dostrzeżony zresztą wcześniej na 
festiwalach, a zrealizowany — co cieka- 
we — z pozycji feministycznych. Realiza- 
torka, Christina Olofson protestuje w 
nim przeciwko opinii Arturo Toscaninie- 
go, że „Dyrygenci muszą być geniusza- 
mi, a kobiety nie są istotami twórczy- 
mi". Ta ciągle powszechna opinia prze- 
szkadza wybitnie uzdolnionym kobie- 
tom w osiąganiu tradycyjnie „męskich” 
pozycji i stanowisk również w środowi- 
Skach artystycznych, co autorka opisu- 
je na przykładach Kerstin Nerbe i Ortrud 
Mann ze Szwecji, Victorii Bond i Jo Ann 
Falleta z USA, Weroniki Dudarowej ze 
Związku Radzieckiego i Kamilli Kolchin- 
sky z Norwegii. Interesujące okazuje 
się zresztą samo zestawienie bohate- 
rek, różniących się stylem bycia i rozu- 
mieniem muzyki: od dziecięco żartobli- 
wej Jo Ann Falletta poprzez macierzyń- 
ską Kerstin Nerbe po stanowczą, wręcz 
męską Weronikę Dudarową. 


W głównym konkursie filmów 
fabularnych nagrodzono reprezentanta 
egzotycznej dla nas kinematografii is- 
landzkiej — „Białego wieloryba” (Skyt- 
turnar) w reżyserii Fridrika Thora Frid- 
riksena. Dwaj przyjaciele, zawodowi 
łowcy wielorybów, schodząc na ląd usi- 
łują odnaleźć się w cywilizowanym 
świecie — odwiedzić rodziny, z którymi 
stracili kontakt, zabawić się w knajpie, 
poderwać przygodną partnerkę. Zatrzy- 
mani przez policję uciekają skradzio- 
nym samochodem, rozbijają go, po 
czym w pijacko szaleńczym obłędzie u- 
rządzają kanonadę w zdemolowanym 
sklepie z bronią myśliwską. O świcie 
zostają osaczeni a następnie zastrzele- 
ni jak zwierzęta przez działających z 
bezmyślną sprawnością funkcjonariu- 
szy. Nad krwawymi jatkami unosi się 
duch pomsty wymordowanych islandz- 
kich wielorybów. Reżyser oscyluje mię- 
dzy naturalizmem a groteską, film mo- 
żna odczytać również jako atak na bez- 
duszną cywilizację i wykorzenione spo- 
teczeństwo, przeciwko którym skiero- 
wany jest romantyczny bunt bohaterów 
skazanych na nieuchronną klęskę. 


Dojrzalszy estetycznie był z pewnoś- 
cją szwedzki obraz „Hip, hip, hurra" 
Kiella Grede, którego serial o Auguście 
Strindbergu widzieliśmy niedawno w 
naszej telewizji. „Hip, hip, hurra" to o- 
powieść o życiu artystycznej kolonii 
malarzy istniejącej rzeczywiście w koń- 
cu ubiegłego wieku w nadmorskiej o- 
sadzie Skagen na najbardziej na pół- 
noc wysuniętym cyplu Danii. Mimo wie- 
lu radosnych momentów, poczucia 
wspólnoty oraz więzi bohaterów z natu- 


rą, film przenika mroczny klimat niepo- 
koju, samotności i szaleństwa tak cha- 
rakterystyczny dla twórczości skandy- 
nawskiej. Nie przypadkiem duchowy 
przywódca wspólnoty — najstynniejszy 
duński malarz Soren Króyer, który uro- 
dzit się w szpitalu dla umystowo cho- 
rych z nieznanego ojca, i który mawiał o 
sobie, iż urodził się w niedzielę, a malo- 
wał tylko piękne postacie w świetlistych 
krajobrazach — z biegiem lat czuje się 
coraz bardziej samotny i chory, opu- 
szczony przez żonę i Muzy. 


Historycznym przykładem głęboko 
humanistycznej postawy w polityce i w 
życiu prywatnym jest natomiast duński 
gubernator Peter von Scholten sportre- 
towany w filmie Palle Kjaelruffa-Schitta 
(„Peter von Scholten").W 1848 roku do- 
prowadził on do zniesienia niewolnic- 
twa w koloniach zachodnioindyjskich 
mimo oporów króla i konserwatywnego 
parlamentu. Abolicjonizm gubernatora 
wyrażał się — między innymi — faktem, 
że zmusił on -wyspiarską społeczność 
do traktowania swej czarnej konkubiny 
na równi z białymi damami z najwyż- 
szych rodów. 


Odmiennym, bardziej współczesnym 
i aktualnym przykładem kina politycz- 
nego okazała się norweska „Sprawa 
Feldmanów" (Over gransen) Bente E- 
richsena, powracająca do autentycznej 
sprawy zamordowania w 1942 roku bo- 
gatego, żydowskiego małżeństwa, któ- 
re usiłowało uciec przed Niemcami do 
Szwecji. Mordercami okazali się dwaj 
młodzi i zasłużeni dla Norwegii czton- 
kowie ruchu oporu, mający przeprowa- 
dzić Feldmanów przez granicę. W 1947 
roku młody dziennikarz — mimo licz- 
nych prób wyciszenia sprawy rzucają- 
cej cień na ruch oporu i czystość mo- 


ralną norweskiego społeczeństwa — 
doprowadza do procesu sądowego. 
Proces nie przyniósł jednoznacznego 
potępienia sprawców, zaś sąd przysię- 
głych — wbrew dowodom na działanie z 
pobudek rabunkowych — uznał, że za- 
bójcy byli zmuszeni da. tego kroku 
przez wyższe racje zachowania konspi- 
racji. Nawet po czterdziestu latach żą- 
danie weryfikacji tego wyroku jest świa- 
dectwem odwagi i bezkompromiso- 
wości autora filmu. 

Kolejnym oskarżeniem — tym razem 
własnego pokolenia, które wyrzekto się 
ideałów młodzieżowej rewolty 1968 
roku, jest autorski film czterdziestolet- 
niego Fina Claesa Olsona „Szukając 
kota Elvisa" (Elvis-Kissan Jaljilia). Tytu- 
łowy kot jest symbolem utraconych 
przymiotów moralnych. Reżyser, wystę- 
pując również w roli głównego bohatera 
— producenta filmowego, ukazuje nam 
społeczeństwo na pozór normalne, a 
zarazem dziwaczne, fantasmagoryczne 
i przerażające. 

Swoistym kuriozum historycznym 
mógł się wydawać niemy film Victora 
Sjóstróma „Banici” (Berg-Eyvind och 
hans hustra), zrealizowany przed 70 
laty, a przedstawiony podczas Nordy- 
ckich Dni Filmowych w wersji opraco- 
wanej w 1987 roku — wirażowanej i u- 
dźwiękowionej. Wspaniale fotograłowa- 
na w plenerach naturalnych historia Ey- 
vinda i jego żony okazała się jednak 
czymś więcej niż grzecznościowym 
hołdem złożonym klasykowi. Film do- 
brze zniósł próbę czasu, ofiarowując 
nam wiele z niektamanej magii kina. O 
ilu realizowanych dzisiaj filmach można 
będzie to powiedzieć za 70 lat? 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 


Film krótka i okolice 


JANEK | 
SZUKA ŻONY 


|, Ruszewski ze wsi Grzybina gospodaruje na 12 hektarach. Gospoda- 


ruje z mamusią, i tylko z mamusią, albowiem Jan Ruszewski nie ma żony. 

Ma natomiast koncepcję żony: nie musi. być piękna, ale powinna być 

uczciwym człowiekiem i nie powinna gonić za bogactwem. Bogactwo to 

moje ręce — mówi Janek. I nie powinna pić wódki, bo. jak mówi Janek, kiedy 
„chłop pije staba strata, baba pije — koniec świata”. 

Szanse Janka na małżeństwo są jednak niewielkie. Która z młodych dziew- 
czyn, a i starszych dziewczyn chce być babą, skoro może zostać panią, a może 
nawet damą — w mieście. Którą można skusić takim bogactwem — dwiema 
rękami Janka. Dwie plus dwie to cztery, na razie jest mamusia. On o niej inaczej 
nie mówi — jak tylko — mamusia. Janek ma dobrą, życzliwą twarz. Janek ma 
czterdzieści lat, i do tych hektarów, twarzy, rąk, lat i mamusi ma jeszcze pieska, 
to znaczy suczkę, i traktuje ją z wielką czułością. Pies jak pies, za wszystko, co 
dobre potrafi się odwdzięczyć — językiem, oczami, mordeczką, całym swoim 
psim jestestwem. Mamusia się jeszcze nie zestarzała, ale to nastąpić musi. A 
ziemia wota, ziemia nie pragnie — jak pies — pieszczoty, ale wymaga pracy, 
troskliwości, a może nawet rozmowy. Ziemia nie merda ogonem, bo nie ma 
ogona i nie patrzy człowiekowi w oczy, bo sama nie ma oczu. Ale odwdzięczyć 
się potrafi za trud i opiekę. 


Wszystko i wszyscy — proszą o życzliwość. Wystarczy przy podlewaniu 
kwiatków w doniczce powiedzieć im — jakie jesteście piękne, jak tadnie rośnie- 
cie, a już te kwiatki — bluszcze, kaktusy, tłuste kury i głupie jasie będą się piąć 
po ścianach, będą wypuszczać nowe kolce, będą zielenieć do granic zieloności 
doskonałej. Wystarczy powiedzieć kobiecie — jesteś piękna, a będzie jutro jesz- 
cze piękniejsza, wystarczy powiedzeć, że jest dobra, a będzie jutro jeszcze 
lepsza. Powiesz mężczyźnie — silny jesteś — a zawiśnie na drążku za cenę wiel- 
kich cierpień w stawach rąk, żeby od jutra być jeszcze silniejszym. 

W filmie Ryszarda Zgóreckiego „Czas potrzebny na miłość” (WF „Czotów- 
ka”) okolice wsi są nieskończenie piękne — jezioro, tabędzie, pola, lasy, pagór- 
ki, owce, pies-suka nieznajomego pochodzenia rasowego. To jest miejsce tuż 
przy litewskiej granicy, to jest jedno z tych miejsc słotogratowanych jakby dla 
ilustracji Inwokacji do „Pana Tadeusza”. Zdjęcia do filmu byty realizowane w 
sierpniu ubiegłego roku, to bardzo ważne. Bo po pierwsze — sierpień jest pięk- 
ny jak maj, tylko inaczej. A po drugie — w sierpniu ubiegłego roku nie było 
jeszcze takich trudności z olejem napędowym do traktorów. Ziemia w tej części 
świata jest urodzajna, gleba ciężka, teren pagórkowaty, utrudniony więc dostęp 
do plonów mają kombajny. Buksują wielkie, uzbrojone w potężne protektory 
kota ciągników. 


1 tak, nagle, oglądany w styczniu 1988 roku film, do którego zdjęcia byty krę- 
cone w sierpniu 1987 roku okazuje się czymś w rodzaju zabytku kultury mate- 
rialnej. Stanęły traktory, jeden z wielkich symboli socjalistycznej gospodarki 
rolnej, stanęły traktory, które zdobywały kolejne wiosny, stanęty opiewane w 
pieśni masowej — rumaki stalowe. Już dziś niełatwo wyjechać ciągnikiem na 
wesele albo pogrzeb w sąsiedniej wsi, już nie można wyjechać w pole. Oj Jan- 
ku, Janku, nieprędko znajdziesz żonę. 


Znowu mi ktoś opowiada za uszami, że, żeby było lepiej wszyscy powinni się 


wziąć do roboty. Więc się bierzmy, do ziemi — zębami, pazurami, ręcami, konia- 
mi. 


W ubiegłym tygodniu na tamach FKiO rzuciłem hasło — zapuszczajmy biusty. 
Dziś rzucam następne — hodujmy konie, siejmy owies, budujmy furmanki. Trze- 
ba otworzyć bramy miast — znów, po latach — dla pojazdów konnych, trzeba 
opracować nowy kodeks drogowy, aby dać pierwszeństwo przejazdu na ron- 
dach i skrzyżowaniach — Jankowi, Staszkowi i innym, jeśli będą mieli ochotę 

przywieźć do miasta parę worków zboża, ziemniaków, buraków. 


W filmie „Czas potrzebny na miłość” są dwa wątki zasadnicze i jeden mniej 
zasadniczy, ale bardzo ważny. Wątek trzeci przynosi informację, że we wsi 
Sudawskie, na dwadzieścia trzy gospodarstwa — czternaście gospodarstw pro- 
wadzą samotni mężczyźni; co dalej? 

Nad jeziorem Wiżajny, we wsi Stankuny mieszkał do niedawna Uchman 
Mirosław, absolwent szkoły rolniczej. Miał tadną żonę i dziecko, ale żona wynio- 
sła się do miasta. Powróciła — na trochę — żeby wymóc na nim męską decyzję. 
Mirostaw Uchman, lat 25, absolwent szkoły rolniczej taką decyzję w końcu pod- 
jąti potrafi ją nawet uzasadnić: „Ja jestem młody, żona jest młoda, ładna, trzeba 
mieć czas na miłość i pokochać się w ogóle, a tu człowiek jest zaharowany, to i 
do miłości nie ma chęci". No więc — rzucił Mirek ziemię i poszedł za żoną do 
miasta i wstąpił do milicji, bo w milicji dostanie od razu 35 tysięcy na miesiąc, a 
za pół roku mieszkanie. I to jest logiczne — ona nie musi babrać się w ziemi, w 
kartoflach, w świńskim żarciu. On też — wróci po służbie, zje coś tam i będzie 
miał czas na miłość. 

Przybył nam jeden milicjant, ale ubył jeden dobry rolnik, więc sam nie wiem 
czy się radować czy smucić. 
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zy film kształtuje modę, czy 

jest raczej jej dzieckiem? 

Brzmi to podobnie, jak znane 

pytanie o kurę i jajko. W 
przeszłości wpływ kina na modę był ol- 
brzymi. Dzisiaj filmy najbardziej nawet 
kasowe mogą co najwyżej przyczynić 
się do powstania jakiejś krótkotrwałej i 
mało znaczącej mody. Wiąże się to z 
zanikiem zjawiska gwiazdorstwa. Kto 
pamięta dziś styl 4 la Amish, wzorowa- 
ny na filmie „Świadek”, lub modę „mo- 
zartowską”, powstałą po filmie,Ama- 
deusz”? Nikt nie zapomniał jednak 
kreacji dawnych gwiazd X Muzy, 
zwłaszcza z czasów, kiedy aktorki nosi- 
ły na ekranie własne toalety i klejnoty, 
co często w znacznym stopniu ułatwia- 
ło im karierę filmową. „Gwiazda 
gwiazd” — Francesca Bertini prezento- 
wała na przykład niezwykle kosztowne 
stroje krawca Patou (jedna suknia wie- 
czorowa kosztowałaby dzisiaj kilka- 
dziesiąt tysięcy dolarów), powodując — 
to typowy przejaw gwiazdorstwa — 
kompletną blokadę ruchu ulicznego. 
Do historii przeszła także jej fryzura, 
stając się symbolem kobiecości na 
przeszło 10 lat, choć według dzisiej- 
szych kanonów mody (i higieny) głowa 
tej „Królowej Secesji" pozostawiała 
wiele do życzenia. 

Po roku 1929 moda inspirowana 
przez Franceskę Bertini czy wampa 
Thedę Barę (najszczuplejszą kobietę a- 
merykańskiego kina) nie wzbudzała już 
szczególnego entuzjazmu, triumfy świę- 
cił za to skromny i dziewczęcy sposób 
ubierania się „narzeczonej Ameryki” — 
Mary Pickford, imitowany w latach 30- 
tych przez jej „spadkobierczynie” — 
Deane Durbin i Janet Gaynor, która 
jako pierwsza wystąpiła w sukni ślubnej 
ze złotego brokatu, zaprojektowanej 
przez jej męża Adriana, pierwszego 
krawca wytwórni Metro Goldwyn 
Mayer. Ten sam Adrian przeszedł do 
historii dzięki „wynalezieniu” poszerza- 


Greta Garbo, Dlane Keaton, Geraldine Chaplin, Marisa Berenson i Marilyn Monroe 


Film i moda 


nych ramion Joan Crawford, osoby in- 
trygującej i niezwykle francuskiej mimo 
teksańskiego pochodzenia. Aktorka ta 
stała się również sławna dzięki wyzwa- 
niu, jakie rzuciła pruderyjnej wówczas 
cenzurze amerykańskiej, rozchylając 
nieco usta w scenie miłosnej, co było 
zabronione od zarania kina. Wracając 
do „super-ramion”, byty one później 
kopiowane także w Europie, moda ta 
nie ominęła w latach 40-tych żadnego 
kraju. 

Lata 30-te to okres niewyczerpanych 
pomysłów podsuwanych modzie przez 
ekran filmowy. Wystarczy wspomnieć 
spopularyzowaną później przez Ritę 
Hayworth w „Gildzie” niezwykle obcistą 
czarną suknię, chętnie noszoną przez 
słynną odtwórczynię szekspirowskiej 
Julii (amerykańska ekranizacja z 1936 
roku) - Normę Shearer, posądzaną nie- 
kiedy o to, że podczas zdjęć wycofuje 
się z planu aby, wyzwoliwszy się z suk- 
ni, zaczerpnąć oddechu. Shearer tak 
polubiła ten model, że nie zawahała się 
zaprezentować go, tym razem w broka- 
towej wersji, w filmie historycznym o 
Marii Antoninie. 

Podwiązki Loli z „Błękitnego Anioła” 
(w połączeniu z cylindrem) i klasyczny 
frak Marleny Dietrich zawojowały pu- 
bliczność w tym samym stopniu co 
skromny i chłodny styl Grety Garbo, 
gwiazdy, która jako pierwsza odważyła 
się wystąpić w zapiętej pod szyję wie- 
czorowej sukni z długimi rękawami. W 
życiu prywatnym Garbo nie nosiła ni- 
gdy obcisłych i błyszczących kreacji 
Maty Hari, lubując się w szerokich 
spodniach, wygodnych spódnicach i 
praktycznych swetrach, co także było 
imitowane przez jej wielbicielki. Ten styl 
był później kontynuowany przez takie 
aktorki jak Katharine Hepbum, Ingrid 
Bergman, Grace Kelly i, w pewnym 
stopniu, przez bohaterki francuskich fil- 
mów „nowej fali" z lat 60-tych. 

Zawsze o jeden numer za małe swe- 


Brigitte Bardot, Meryi Streep, Joan Crawtord I Beatrice Dalle 


terki Lany Turner, typowej pullover girl 
bardziej przypominały w latach 40-tych 
skromne stroje Anny Magnani z filmu 
„Rzym, miasto otwarte” niż wymyślne 
toalety z epoki „białych telefonów". 

Bardzo kobiece stroje Vivien Leigh w 
„Przeminęło z wiatrem” (1939) przyczy- 
niły się do spopularyzowania szerokich 
spódnic i „talii osy”, czyli podstawo- 
wych elementów późniejszych modeli 
Diora z 1947 roku. 


Lata 50-te proponują często styl 
„burżuazyjny” — dobrze skrojone płasz- 
cze, torebki, rękawiczki, co można 
zaobserwować na przykład w „Przyja- 
ciółkach" Antonioniego z 1955 roku. W 
tym okresie świeży powiew nadszedł 
ze strony młodych i obdarzonych dużą 
indywidualnością aktorek, takich jak 
Audrey Hepburn. Jej zawadiackie stroje 
podbiły wszystkie dziewczęta, przepa- 
dające za spódnicami-bombkami, bluz- 
kami bez rękawów dla księżniczek na 
wychodnym („Rzymskie wakacje” z 
1953 roku), spodniami-rybaczkami („Sa- 
brina"z 1954 roku), wreszcie czarnymi 
wąskimi sukienkami i płaszczami do 
kolan, takimi jak ten z filmu „Śniadanie 
u Tiffaniego” (1961), będący dziełem u- 
lubionego krawca aktorki — Givenchy. 
Kolejna porcja tlenu i młodzieńczej 
świeżości nadeszła razem z Brigitte. 
Bardot, jej półodkrytymi stanikami i ba- 
wełnianymi sukienkami w kratkę. Za- 
miast „I Bóg stworzył kobietę” należa- 
łoby powiedzieć: „| moda stworzyła 
B.B."”, wszak aktorka pracowała przez 
dłuższy czas jako modelka w pismach 
„Elle"i „Jardin des modes”, co pozwoli- 
to jej na „oswojenie się" z modelami 
Diora i innych wielkich krawców i na 
takie ich przetwarzanie, aby dobrze wy- 
glądały na jej figurze. To, że raczej od- 
krywały niż zakrywały ciało B.B. jest już 
zupełnie inną sprawą. Seksowny, ale 
niewinny styl Bardotki był zupełnie od- 
mienny niż sposób ubierania się Mari- 
lyn Monroe, mimo że narodził się w tym 
samym okresie. Słynna plisowana 
spódnica podnoszona przez pęd po- 
wietrza w filmie „Słomiany wdowiec” 
(1955) była prowokacją godną bardziej 
„kobiety-kobiety" niż „kobiety-dziecka” 
i zarazem niezwykle trudną do naślado- 
wania. 


Fot. Amica. 


Moda na młodość nadchodzi razem 
z Carroll Baker, która w „Baby Dol 
(1957) występuje w króciutkiej, zwiew- 
nej piżamce, powodując prawdziwy 
boom przemysłu bieliźniarskiego i — 
czasowy — schyłek tak chętnie wykorzy- 
stywanych w scenach erotycznych ha- 
lek, które powrócą dopiero w połowie 
lat 80-tych, dzięki Kim Basinger i filmo- 
wi „9 i pół tygodnia”. 

Stylowi młodzieżowemu, lansowane- 
mu w latach 60-tych m.in. przez Cathe- 
rine Spaak, przeciwstawiony został bar- 
dziej wyszukany styl Moniki Vitti i akto- 
rek francuskiej nowej fali (Jeanne Mo- 
reau w filmie „Jules i Jim" z 1961 roki 
styl ten do dziś uchodzi za szczyt el 
gancji. 

Przełom w modzie lansowanej przez 
kino stanowią stroje Jane Fondy w 
„Barbarelli”„zapowiadające już modę 
mini, a będące dziełem samego Paco 
Rabanne. Wkrótce potem stają się 
znów modne szykowne toalety, a za 
wzór uznana jest Catherine Deneuve w 
filmie „Piękność dnia". 

W latach 70-tych moda staje się bar- 
dziej złożona i różnorodna, podporząc 
kowana zmienionej sytuacji społecznej. 
Powstaje pytanie: czy hippisi i dzieci- 
kwiaty inspirowali się takimi filmami, jak 
„Zabriskie Point" bądź „Easy Rider”, 
czy może właśnie film naśladował styl 
ubierania się ulicy? Trudno to stwier- 
dzić, ponieważ w tym okresie fenomen 
gwiazdorstwa praktycznie przestaje ist- 
nieć. Czy Indiana Jones i Rambo będą 
mieli wpływ na modę? Jak długo utrzy- 
mają się kostiumy safari Meryl Streep z 
„Pożegnania z Afryką”? Czy będziemy 
pamiętać kreacje Diane Keaton, hołdu- 
jącej początkowo modzie prawie mę- 
skiej, a ostatnio zwolenniczki wymyśl- 
nych, kobiecych strojów? Sądząc po 
aktualnych tendencjach współczesne- 
go kina światowego, sięgającego chęt- 
nie do lat 20-tych i 30-tych (wystarczy 
wspomnieć „Melo" i „Radio Days") naj- 
bardziej odpowiada nam właśnie retro, 
a romatyczne toalety bohaterki „Pokoju 
z widokiem” będziemy pamiętać znacz- 
nie dłużej niż kiczowate stroje amery- 
kańskiej ulicy. 


Oprac. MACIEJ BRZOZOWSKI 
na podst. „Amica” 


POD ZNAKIEM 
FORMY 


ciąg dalszy ze str. 5 


lety kolorystycznej. Tylko dwie tonacje 


jakby 

zamglony czy przesłonięty kurzem, żółć 
wygaszona, przechodząca w spatyno- 
wane złoto, rudości, brązy. 

„Podobnej selekcji poddano środki 

(owe: znów tylko muzyka wokal. 

na, odgłosy wiatru, szelest piasku, nie- 
wiele więcej. 

innemu typowi ograniczeń płynących 
z przyjęcia koncepcji paradokumental- 
nej poddana została „Śmierć prezyden- 
ta”. Można ich zresztą szukać film po fil- 
mie, one bowiem stanowią fundament, 
dzięki któremu uwyraźnia się znaczenie 
formy. Tam gdzie Kawalerowicz oddala 
się od swoich założeń, czy to idąc w 
kierunku konwencji dyktowanych ro- 
mantyką rewolucyjną na wzór radziecki 
(„Pod gwiazdą trygijską”), czy groma- 
dząc realia i zagęszczając rodzajowo- 
obyczajową tkankę filmu („Gra”), tam 
jest najmniej przekonujący. Jego poety- 
ka nie znosi zarówno patosu i grandilo- 
kwencji, jak i małego realizmu szcze- 
gółów. Wymaga organizującej siły wy- 
razistych konstrukcji formalnych, bo- 
wiem one i tylko one uwierzytelniają 
obraz światów powoływanych przez 
twórcę do istnienia. 


topień koncentracji i charak- 
ter zabiegów kreacyjnych or- 
ganizujących światy przed- 
stawione w filmach Kawale- 
rowicza jest oczywiście róż- 
ny. Wystarczy w tej mierze porównać 

choćby „Matkę Joannę od Aniołów” i 
„Faraona” — dwa filmy zlokalizowane w 
odległej przeszłości, co z natury rzeczy 
paki realizację własnej wizji twór- 

j. „Faraon” w konfrontacji na przy- 
kład z filmami amerykańsi i, których 
akcja JZNOCY, się w starożytnym Egipcie, 

uderza specyficzną odrębościa| torm 
plastycznego wyrazu. Jeśli tamte są na 
Swój sposób „realistyczne”, „jak żywe”, 
film Kawalerowicza pozostaje wierny 
surowym, hieratycznym formom zna- 
nym z malarstwa staroegipskiego. Nie 
stara się wskrzesić (co jest niemożliwe) 
ani imitować (co z reguły wypada tan- 
detnie) tamtej rzeczywistości, lecz pró- 
buje przekazać jakby punkt widzenia 
sztuki starożytnej, zobrazować wizję E- 
giptu już artystycznie przetworzonego. 
Kreacjonizm zostaje więc spotęgowany 
tym podwójnym przetworzeniem dając 
w elekcie niebywale zintensyfikowane 
przeżycie formy, które staje się udzia- 
tem widza. 

W „Matce Joannie od Aniołów" jest 
doktadnie odwrotnie. Kawalerowicz 
zdaje się unikać wszelkiego pośredni: 
twa — eliminuje „historyczność”, 
tiumowość”, „rodzajowość”, wszystko, 
co mogłoby korespondować z realiami 
XVll-wiecznej Polski czy jakimikolwiek 
dającymi się rozpoznać realiami jakie- 
gokolwiek miejsca na ziemi. W ta- 
cie film dzieje się „nigdy i nigdzie”, jeśl 
chcieć go zestawić z jakąś określoną 
rzeczywistością, a więc zawsze i wszę- 
dzie gdy będziemy mieć na uwadze wy- 
miar uniwersalny — jest bowi 
Joanna od Aniołów" filmem o 


lerowicza interesował problem człowie- 
ka wobec zakazu, stary jak sama ludz- 
kość, problem natury ludzkiej wobec 
dobrowolnie przyjętych i narzuconych 
ograniczeń, jednostki wobec zbioro- 
wości. 

Jeszcze inny rodzaj kreacyjnego 
sprojektowania rzeczywistości przed- 
stawionej spotykamy w „Austerii". Por- 
tretując środowisko chasydów z odleg- 


li dla współczesnego 
widza zgoła egzotycznej, nie przywo- 
dzącej w pamięci niczego, co byłoby 
znane z bezpośredniego doświadcze- 
nia. Sceny w synagodze, taniec chasy- 
dów i finałowa rytualna kąpiel — by 
wspomnieć sekwencje najsilniej apeli 
jące do wyobrażni — mają charakter 
zyjny przy wszystkich pozorach reali 
stycznego obrazowania, przemawiają 
dzięki autonomicznej organizacji pla- 
stycznej, nie domniemanej korespon- 
dencji z prawdopodobną minioną rze- 
czywistością. 


„Śmierć prezydenta" 


Bogactwo form obrazowania, żywość 
i giętkość języka, ekspresja całości jak i 
poszczególnych fragmentów czyni z 
„Austerii” summę całej twórczości Ka- 
walerowicza. Jest ona jakby pełną reali- 
zacją modelu, który rysował się już od 
„początku działalności twórczej reżyse- 
ra. 


Epizodyczna konstrukcja „Celulozy”, 
która składa się z sześciu retrospekcji 
jących zmienne koleje losu 
bohatera, była okazją do konirontacji 
różnych w aspekcie stylistycznym 
punktów widzenia, a nie tylko przedsta- 
wienia epickiej panoramy. Kawalero- 


wicz szukał swoistych form wyrazu dla 
scenerii miejskiej, pejzażu przemysło- 
wego, małego miasteczka, które dzięki 
bogatej charakterystyce plastycznej, 
żywości obrazowania wydawały się na- 
bierać wartości niemalże dokumental- 
nej w sposobie przedstawiania klimatu 
życia w międzywojennej Polsce. Kryty. 
ka wiele pisała o realistycznych wartoś 

ciach „Celulozy”, o prawdziwości obra- 
zu tamtego świata, który stworzył Kawa- 
lerowicz. Z dystansu, który dzieli nas od 
tamtych czasów, widać wyraźnie i jed- 
noznacznie, że ten efekt wiarygodności 
stworzyła kreacyjna potęga kina, z któ- 
rej możliwości twórca znakomicie zda- 
wał sobie sprawę. 


kład i konstrukcja trzech no- 

wel _„Cienia' lowany 

został zamystem formalnym 

— trzy zagadkowe historie 

spaja wątek „cienia”, tajem- 
niczego spiritus mmovens dramatycz- 
nych wydarzeń, którego tożsamość nie 
zostaje wszelako rozpoznana i dowie- 
dziona. Stwarza jednakże klimat nieus- 
tannego zagrożenia, atmosferę czyha- 
jącego zła o niezidentyfikowanym obli- 
czu, co koresponduje z wyszukaną 
miejscami (scena pogrzebu żołnierzy) 
plastyką kadrów współdecydując o 
dramatycznym napięciu poszczegól- 
nych epizodów. 

W „Prawdziwym końcu wielkiej woj- 
ny” odwołania do przeszłości dokonują 
się dzięki „ostrym” na owe czasy inter- 
wencjom stylistyczno-językowym. Daw- 
ną, szczęśliwą przeszłość pary bohate- 
rów przypomni taniec zdejmowany Su- 
biektywną kamerą; epizody z życia Ju- 
liusza w obozie wyróżniają się przejś- 
ciem z taśmy barwnej na czarno-białą, 
co zmienia status obrazu przydając mu 
jakość obrazu mentalnego. 

Kawalerowicz — jak zresztą więk- 
szość naszych twórców filmowych — nii 
doczekał się jeszcze monografii, która 
uszczegółowiłaby i uwierzytelniła intui- 
cyjne rozpoznania krytyków dotyczące 
pierwszoplanowego, organizującego 

znaczenia zamysłu tormal- 
nego w jego kolejnych dzietach. 

Analiza tej problematyki na przykta- 
dzie twórczości Kawalerowicza rzuciła- 
by. jak sądzę, nowe światło na pasjonu- 
jący nas wszystkich problem, co to 
właściwie znaczy filmowe widzenie rze- 
czywistości. 


ALICJA 
HELMAN 


Z Krzysztofem Stopą w „Zygtrydzie” 


Wnosi na ekran zmysłowość i erotyczny niepokój, jest przedmiotem pożądania 


Z Jerzym Kamasem w „Dolinie issy” 


mężczyzn. Ale taki wizerunek to tylko jedna strona aktorstwa Marii Pakulnis. 


ZACZYNAM 
MATEMATYKI 


Rozmowa z MARIĄ PAKULNIS 


© istnieje opinia, że do zawodu 
aktorskiego trafiają głównie ludzie 
obdarzeni tatwością utockapresji 
swoją dynamiką wpływający ożywczi 

na otoczenie, lub skromni, cisi, sze: 


— Myślę, że istnieje wiele innych 
psychologicznych dróg do aktorstwa. 
To, o czym pan mówi to skrajności. 
Moja sytuacja bliższa była drugiemu z 
podanych przez pana przykładów. Mia- 
łam zawsze silne poczucie własnej od 
rębności, potrzebę istnienia w sferze 
wyobraźni. Ale aktorstwo było marze- 
niem, do którego nie śmiałam się głoś- 
no przyznać nawet sama przed sobą. Z 
perspektywy Giżycka (tam chodziłam 
do szkoły) świat teatru i filmu wydawał 
mi się czymś dalekim i nieosiągalnym. 
Wiele zawdzięczam świetnej polonist- 
ce, pani Krystynie Drab z Liceum Me- 
dycznego. Miałam zostać pielęgniarką, 
a Pani Krystyna namówiła mnie, żebym 
zdawała do PWST w Warszawie. 
Wspierała mnie swoją wiarą w moje 


możliwości. 

© Pierwszym etapem w pani życiu 
zawodowym był Teatr Dramatyczny w 
Słupsku. Konieczność szukania pracy 


poza Warszawą? 

— To było trochę bargziej skompliko- 
wane. Marek Grzesiński, ówczesny dy- 
rektor teatru słupskiego, zaczął zachę- 
cać dużą grupę studentów mojego roku 
do współpracy. Zgodziliśmy się. Two- 
rzyliśmy wtedy wspólnotę, chcieliśmy 
razem pracować. Przewrotność losu 
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sprawiła, że kiedy podpisałam już kon- 
trakt w Słupsku przyszła propozycja z 
Teatru Współczesnego w Warszawie 
od dyr. Macieja Englerta. Kusiła mnie 
możliwość występowania w tak reno- 
mowanym teatrze, a jednocześnie 
chciałam być lojalna wobec wcześniej- 
szej propozycji. Na szczęście Maciej 
Englert dał mi możliwość pracy w jego 
teatrze po wywiązaniu się z rocznego 
kontraktu w Słupsku. I tak wróciłam do 
"Warszawy. 
© Niebawem otrzymała pani pier- 
wszą propozycję filmową w „Dolinie 
Issy” Tadeusza Konwickiego. 

— Byłam bardzo stremowana, zagu- 
biona. Pan Tadeusz cierpliwie, z o- 
gromną życzliwością wprowadzał mnie 
w tajniki pracy filmowej. Grałam u Kon- 
wickiego w towarzystwie wspaniałych 
aktorów, których wcześniej podziwia- 
łam jedynie jako widz. To było bardzo 
ekscytujące. 

Postacie Renóe w „Jeziorze 
Janusza Zaorskiego 


— Ocenanie należy do mnie, Ja tylko 
cieszę się, że miałam tak interesujące 
role do zagrania. Obie postacie kobie- 
ce były świetnie napisane; różne pod 
względem psychologii, dramaturgii, po- 
zycji wobec głównych bohaterów. 

©_ Jednak coś je łączy. 

— Tak, pewna niejednoznaczność, 
sugestia, że za zewnętrzną warstwą za- 


chowań kryje się jakaś inna ludzka 
rawda. 


— Może bronią się w ten sposób 
przed męską dominacją? Ale nie są to 
chyba diaboliczne uwodzicielki, prag- 
nące niszczyć mężczyzn. Chciałam, by 
postać Marii z „Zygiryda” zbudowana 
była z różnych, przenikających się 
cech: wyrafinowania i swoistego liryz- 
mu, niedostępności połączonej z deli- 
katnością uczuć. 


© Po pokonaniu pierwszych barier 


- Lubię pracę w filmie, ale bałabym 
się mówić o kamerze jako sprzymie- 
rzeńcu. Czuję przed nią respekt, bo 
wiem, że bezlitośnie obnaża każdy 
fałsz. 


© Czynie wydaje się pani niekie- 
aktorstwo pasmem 


— Ja tych sprzeczności nie widzę. 
Naturze ludzkiej nie jest wcale obca 
chęć publicznej prezentacji. Szukamy w 
sobie emocjonalnej prawdy, ale aktors- 
two to nie to samo, co odsłanianie pry- 
watności. Chroni nas umowność, tech- 
nika. A w teatrze? Każde z tych dwustu 
przedstawień może być inne. Wszystko 
zależy od sposobu traktowania zawo- 
du. Jeśli brakuje zapału, pasji, to wtedy 
rzeczywiście zostaje tylko rutyna. Ist- 
nieje natomiast inna sprzeczność, w 
jaką uwiktani są polscy aktorzy wystę- 
pujący w filmach. Dążymy do bogactwa 
artystycznego, a pracujemy w warun- 
kach rozpaczliwego ubóstwa technicz- 
nego. Stajemy przed kamerą widząc, że 
taśmy wystarczy najwyżej na dwa du- 
ble. Nie ma mowy o szukaniu innych 
wariantów czy nowych rozwiązań. 

© Skoro kocha pani kino, jakie 
miejsce w pani życiu aktorskim zaj- 
muje teatr? 

— Bardzo ważne. Teatr to zupełnie 
inny obszar przeżyć, doświadczeń. 
Przenosi aktora w sferę umowności, 
fantazji. Myślę, że życie aktora bez tea- 
tru, bez kontaktu z literaturą dramatycz- 
ną i tradycją kulturową, którą teatr stwo- 
rzył, byłoby niepełne. 

© Jak pani widzi siebie, jako ak- 
torkę, dziś, po ośmiu latach od ukoń- 
czenia szkoły? 

— Czasem wydaje mi się, że już się 
czegoś o sobie jako o aktorce dowie- 
działam, ale to wiedza bardzo subiek- 
tywna i niekompletna. Po ośmiu latach 
wykonywania zawodu, kiedy rozpoczy- 
nam pracę nad kolejną rolą, zawsze 
czuję się jakbym zaczynała od nowa. To 
uczucie niezbyt komfortowe, ale każe 
mi ono ze zdwojoną siłą walczyć o 
prawdę postaci, którą mam zagrać. 

© Walczyć z sobą, czy np. z reży- 
serem? 

— Realizacja filmu nie jest towarzys- 
kim spotkaniem, gdzie chodzi o miłą 
atmosferę. Ważny jest rezultat. Wiado- 
mo, że najlepszy efekt powstaje często 
w atmosferze napięcia, zderzenia od- 
miennych wyobrażeń. Najważniejszą 
sprawą w relacji między reżyserem a 
aktorką jest wzajemne zaufanie. Moje 
zaufanie do jego idei i jego wiara, że 
potrafię zagrać tak, jak ustaliliśmy. Do- 
tychczas miałam szczęście pracować 
ze świetnymi reżyserami, którzy potrafili 
mnie przekonać do swojej wizji. 

© Niektórzy aktorzy unikają pracy 

kierunkiem debiutanta. Boją się 


pod 

braku doświadczenia początkującego 
reżysera, obawiają się, że warunki 
techniczne w jakich powstają filmy 
debiutantów są jeszcze gorsze niż 


— Słowo „debiutant" jest tylko ety- 
kietką. Osobowość albo się ma albo 


Z Gustawem Holoubkiem w „Jeziorze Bodeńskim" 
Fot. R. Pajchel 


nie, niezależnie od tego czy się jest de- 
biutantem, czy robi się czterdziesty pią- 
ty film. Pierwszy film Andrzeja Domalika 
chyba to udowodnił. 

© Meryl Streep nazwała kledyś 
przygotowywanie roli umiejętnością 
autoprowokacji. Co pani na to? 

— Meryl Streep to wielka aktorka. 
Myślę, że na pewno wie co mówi 

© W jaki sposób pani szuka wize- 
runku postaci? 

« — Zaczynam od matematyki. 

© Matematyki? 

Nazywam tak drobiazgową analizę 
psychologiczną postaci, przemyślenie 
dramaturgii jej losu. To musi być precy- 
zyjne jak obliczenie matematyczne. 
Później jest miejsce dla intuicji, nagłych 
olśnień, odkryć, które przychodzą cza- 
sem w ostatniej chwili. 

© Jaki wpływ na pani pracę ma 
partner, jego osobowość, umiejęt- 
ności? 

— Przede wszystkim czeka się na 
spotkanie z indywidualnościami. Je- 
stem czuła na wszystkie impulsy, poj: 
wiające się między mną a partnerem. 
Spotkania z Jerzym Kamasem, Gusta- 
wem Holoubkiem, Janem Nowickim, 
Janem Peszkiem, Jerzym Stuhrem, 
Władysławem Kowalskim, były dla 
mnie czymś więcej niż lekcją mistrzos- 
twa zawodowego. Każda indywidual- 
ność tworzy wokóż siebie niepowtarzal- 
ną aurę. 

© Działa pani z ogromną inten- 
sywnością. Ostatnio przygotowywała 
pani role w trzech filmach. 

— Tak, pracowałam nad rolami w no- 
wych filmach Andrzeja Domalika, An- 
drzeja  Kotkowskiego i Jerzego 
Sztwiertni. A w lutym zaczynam pracę z 
Krzysztofem Kieślowskim. 

© Jak to jest, gdy istnieje się w 
trzech fikcyjnych światach i tym 
czwartym realnym? Czy można to po- 
tączyć? 

— Taka intensywność to mój żywioł, 
wtedy właśnie czuję magię tego zawo- 
du, Aktorstwo jest dla mnie azylem, u- 
cieczką od wszystkiego co nudne, bez- 
barwne, od upokarzającej trywialności 
życia jaka każdego z nas dosięga. 
Wchodząc w życie swych postaci — a 
są to postacie o losach bardzo odmien- 
nych od mego życiowego doświadcze- 
nia, takie jak pseudodziałaczka poli- 
tyczna w „Obywatelu  Piszczyki 
Kotkowskiego czy tancerka-narkoman- 
ka w „Oszołomieniu” Sztwiertni — do- 
wiaduję się czegoś o sobie. Widzę też 
jak zawodne mogą być gotow8 kryteria 
psychologiczne i etyczne, jakimi lubimy 
się posługiwać w ocenie innych ludzi. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Moja historia kina (132) 


Chaplin 


70. „Święty” Charlie (8) 


Pozostajemy przy wątku Virginii. 
Obie sekwencje cytowane w po- 
przednim odcinku — tę śmieciarską i 
tę z mydłem — rozdziela kolejny ob- 
raz w domu dziewczyny, tym razem 
mocno melodramatyczny. Virginia 
wciąż choruje. Nie może zarabiać. 

m babcia odbiera nakaz 
zapłacenia zaległego czynszu pod 
groźbą eksmisji. Ukrywa go przed 
wnuczką. Zbiera się do wyjścia, te- 
raz ona spróbuje handlować kwiata- 
mi. „Babciu, wróć czym prędzej — 
woła Virginia. — Nigdy cię nie ma w 
domu, kiedy on przychodzi”. To 
„więcej niż bogaty człowiek” — mówi 
o Charliem w innym miejscu. 


Nasz bohater nie wyprowadza jej 
z błędu. Potwierdza to napis na ek- 
ranie, otwierający kolejną sekwen- 
cję: „Niełatwo było odgrywać rolę 
dżentelmena bez pomocy milionera, 
ale on robił wszystko, co było w jego 
mocy”. I oto zjawia się u niej, wyko- 
rzystując przerwę śniadaniową. W 
wielkiej torbie przynosi smakołyki 
kupione za pieniądze zarobione w 
ie oczyszczania miasta: po- 
marańczę, banan, kalafior i dużą, o- 
skubaną gęś, chwaląc się przy oka- 
zji, że sam ją upolował. Lecz waż- 
niejsza jest wiadomość, z jaką przy- 
chodzi: pewien wiedeński lekarz 
potrafiłby wyleczyć jej ślepotę. „Cu- 
downie — mówi Virginia — wówczas 
mogłabym pana zobaczyć”. 


Scena ta groziła znowu przesło- 
dzeniem, więc zaraz pojawia się, po- 
prowadzony zresztą bardzo delikat- 


nie, kolejny moment burleskowy. 
Pamiętamy z „Idylli na wsi” gag, 
gdzie Charlie, wybrawszy się ni 
spotkanie z Edną, naśladując miej- 
skiego eleganta, zamiast getrów za- 
łożył białe skarpetki, ale jedna spru- 
ła się po drodze i biedak musiał pod- 
czas spotkania starannie ukrywać 
bosą stopę. Tu gag z pruciem ma to- 
nację zupełnie odmienną — liryczną, 
a wykonany jest w ulubiony przez 
Chaplina sposób — choreograficznie. 
Mieści się w tym cała tkliwość ma- 
łego człowieczka. Oto podczas roz- 
mowy Virginia daje Charliemu do 
potrzymania motek włóczki, który 
chce zwinąć w kłębek. Nie wie jed- 
nak, że zamiast nici motka, chwyci- 
ła nitkę zniszczonego trykotu na- 
szego bohatera, która wymknęła 
mu się spod kamizelki, i zaczyna ją 
zwijać.Charlie, spostrzegłszy pomył- 
kę, nie przerywa czynności Virginii. 
Przeciwnie, robi wszystko, żeby ją 
ułatwić: wysuwa nitkę spod kami- 
zelki, wygina całe Giako; aby trykot 
łatwiej się pruł. Jego niemy taniec 
trwa dość długo, w końcu dziewczy- 
na trzyma w dłoni pokaźny kłębek, 
zaś z trykotu Charliego zostaje 
nędzna szmatka. 

Ostatni akt wielkoduszności na- 
szego bohatera podczas tej wizyty: 
przeglądając album, znajduje scho- 
waną tam kopertę z wezwaniem do 
zapłacenia komornego i niebacznie 

odczytuje je na głos. Dziewczyna 
płacze. „Niech się pani nie trapi — 
pociesza Charlie. — Jutro rano ja to 
spłacę' 

z tymi słowami opuszcza dom u- 
kochanej, by wrócić do pracy. Do- 
wiaduje się jednak, że z powodu 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


spóźnienia został wylany. Zaczyna 
się jego „droga przez mękę”. 


. * 


Mówiłem o stereotypowości wąt- 
ku Virginii, występującym w nim 
bajkowym nadmiarze. Ale — co nie 
wydaje się paradoksem — właśnie 
ów nadmiar, ów wyidealizowany 
świat nieszczęścia, ubóstwa i cnoty 
— jak każda idea w świecie ludzkim 
— zmusza małego człowieka do po- 
szukania w sobie siły tak dużej, że 
nie tylko pryśnie „sen” o raju u 
boku kapryśnego Milionera, ale też 
ze „snu” i bajki wyzwoli się, za spra- 
wą Charliego, jego ukochana, gotu- 
jąc mu zresztą straszliwą klęskę. 
„Droga przez mękę” naszego bo- 
hatera zawiera się w formie, zdawa- 
łoby się, zupełnie nie przystającej 
do podobnej drogi — w formie znów 
niby czystej klownady: blazeńskie- 
go meczu bokserskiego. Poprzednie 
sekwencje tego rodzaju były albo 


bójcze próby Milionera — same mia- 
ły przynajmniej ziarno dramatu. Tu 
będzie jeszcze inaczej. Bokserska 
burleska, która nas czeka — slap- 
stick: dosłownie „komedia uderzeń” 
— ze względu na swój kontekst, wal- 
kę Charliego o zdrowie i szczęście 
Virginii, nie zmieniając ani swojego 
kształtu, ani nawet tonacji, staje się 
niemal tragedią. 

Wyrzucony z pracy, czując się jed- 
nak zobowiązany do terminowego 
spłacenia długu dziewczyny, nasz 
bohater decyduje się spróbować 


Virginia Cherril I Cherlie Chaplin w „Światłach wielkiego miasta” 


swoich sił na ringu. „Czy chce pan 
łatwo zarobić trochę pieniędzy?” — 
pyta jakiś typ tkwiący przed budyn- 
kiem z napisem „Wejście dla bokse- 
rów”. Charlie — choć mały i słaby — 
oczywiście zgadza się. 

Brał — pamiętamy — udział w nie- 
jednym meczu bokserskim. W 
„Charlie i Fatty na ringu” wpraw- 
dzie tylko sędziował, ale przy okazji 
też porządnie oberwał. W burlesce 
„Charlie bokserem” sam stał się za- 
wodnikiem i bił się dzielnie, w koń- 
cu zwyciężając, raz dzięki podkowie 
ukrytej w rękawicy, innym razem 
dzięki wypitej dla pokrzepienia 
whisky lub dzięki swemu wiernemu 
psu. Owe burleski były — oczywiście 
— zarazem swoistymi baletami. 

I oto znów Charlie siedzi w szatni 
dla bokserów. W spodenkach i ręka- 
wicach, ale głowę okrywa mu jesz- 
cze melonik, a na plecy narzucił sur- 
dut — relikty dotychczasowego, 
względnie bezpiecznego życia. Sy- 
tuacja nie wygląda wesoło. Wpraw- 
dzie, jak się okazuje, Charlie umó- 
wił się z typem, który nakłonił go do 
walki, że będzie ona prowadzona na 
niby, a zarobkiem obaj się podzielą, 
lecz już atmosfera samego miejsca 


"jest mało sympatyczna. Obok silny 


Murzyn ćwiczy tzw. walkę z cie- 
niem, więc Charlie na wszelki wy- 
padek odsuwa się. Jest wyraźnie 
zdenerwowany. W pewnym momen- 
cie prosi przyszłego partnera, żeby 
mu zdjął rękawice, bowiem musi iść 
do toalety. Nagle nieszczęście. Umó- 
wiony partner otrzymuje depeszę: 
musi się ulotnić, gdyż policja jest na 
jego tropie. Po jego wyjściu w szatni 
zjawia się brutal o złamanym nosie 
i wszystkich cechach zawodowego 
boksera. Szef klubu pyta go: „Czy 
chce się pan bić za 50 dolarów? Zwy- 
cięzca otrzymuje całą kwotę”. Tam- 
ten się zgadza. Szef zaś, wskazując 
palcem Charliego, dodaje: „Rozłoży 
go pan”. 

Brzmi to jak wyrok. Ale wiemy, 
że Charlie nie może się wycofać. Za- 
czyna się więc przymilać bokserowi. 
Śmieje się do niego, podaje ogień. 
Tak się kręci wokół przyszłego prze- 
ciwnika, tak go adoruje, że tamten, 
chcąc zdjąć spodnie, na wszelki wy- 
padek wchodzi za parawan. Na ko- 
niec mały człowiek nieśmiało pro- 
ponuje: „Pobijemy się na niby i po- 
dzielimy się po połowie”. Na co bru- 
tal z flegmą: „Zwycięzca otrzymuje 
ws: 10”. 

Charlie poci się ze strachu (co 
skutecznie podkreślają liczne ruchy 
kamery). Obok znany nam Murzyn, 
który ma zaraz wystąpić, całuje 
podkowę, a następnie pociera się 
króliczą nóżką. Wyjaśnia Charlie- 
mu: „Ta królicza nóżka przynosi 
szczęście”. Więc kiedy czarny wy- 
szedł walczyć, a do szatni wniesiono 
jakiegoś ciężko znokautowanego 
zawodnika, nasz bohater też na 
wszelki wypadek sięga po nóżkę. 
Ale wkrótce zostaje także wniesio- 
ny znokautowany Murzyn. Charlie 
czym prędzej odczynia uroki, wycie- 
rając się starannie ręcznikiem. 
Zwłaszcza, że jego przyszły przeciw- 
nik nokautuje już w szatni pogrom- 
cę Murzyna, z którym się o coś po- 
sprzeczał. Gdy więc nadchodzi jego 
czas, Charlie na miękkich nogach 
wędruje na ring — przez zapomnie- 
nie wciąż w meloniku i narzuconym 
surducie. Ktoś mijany po drodze 
chwyta się za głowę, widząc tak 
nędznego pięściarza. 


WIELKI LUZ 


ie jest to wielki film. Raczej typowy przykład 
dyskontowania mody, niż próba jej kreowa- 

nia. Pod pewnymi względami jednak mode- 

lowy dla dzisiejszego stylu, którym Nowe 
Hollywood przemawia do widza cokolwiek bardziej 
wymagającego niż ów przysłowiowy murzyński 14- 
latek — analfabeta z wielkim sterzofonicznym radiem 
pod.pacną sen A 3 
Od pierwszej sceny znajdujemy się w scenerii i 
sytuacji dostatecznie egzotycznej, aby nam się chcia- 
ło bliżej ją poznać, i dostatecznie znajomej, abyśmy 
się nie poczuli zdezorientowani i wyobcowani. Zdjęcie 
z góry ukazuje duży fragment Plaza d'ltalia w Nowym 
Orleanie z trupem w sadzawce fontanny. Natychmiast 
pojawia się para głównych bohaterów: policjant Remy 
McSwain i asystentka prokuratora okręgowego Anne 
Osborne. W trzech zdaniach zawiązuje się konflikt: 
Remy jest nieodrodnym synem miasta, nazywanego 
w USA „The Big Easy” — Wielki Luz. Anna jest obca, 
świadczy o tym sam wygląd: gładko zaczesane i cias- 
no upięie włosy, schludny kostiumik z zapiętą pod 
szyję bluzką. I w tym momencie przychodzi widzowi 


przelotna myśl: na pewno będzie tu chodzić o to, aby 
on w końcu zapiął marynarkę choć na jeden guzik, a 
ona odpięta dwa (niech będzie jeden) górne guziki 
bluzki i koniecznie rozpuściła włosy. 

Na tym właśnie polega genialność amerykańskich 
filmów. Pionierzy kina i budowniczowie kalifornijskie- 
go imperium X Muzy na zawsze wbili do głowy swym 
uczniom, po dziesiąte pokolenie, że widz od pierwszej 
sceny musi wiedzieć, © co w filmie chodzi. Można go 
potem zwodzić, można udawać, że chodzi o coś inne- 
go, można prowadzić mylnymi ścieżkami, ale w końcu 
zawsze musi się okazać, że to pierwsze, przelotne 
uczucie było prawdziwe. W tym celu trzeba rozstawić 
w dobrze widocznych punktach ekranu właściwie do- 
brane drogowskazy, znaki możliwe do odczytania mi- 
mochodem, jak znaki drogowe przy wjeździe na 
skrzyżowanie. 

Tego wszystkiego przez 60 lat nie zdołało nauczyć 
się kino europejskie i dlatego zawsze będzie pozosta- 
wać w tyle, zawsze będzie ekonomicznie słabsze. W 
tym przypadku nie sprawdziło się staroruskie przysło- 

ie: „Bij zająca po uszach, a nauczy się zapałki zapa- 


lać". Nie. Europejski reżyser zawsze wie lepiej, bo 
kino zaczyna się od niego. 


Punkt widzenia „obcego” jest dramaturgicznie bar- 
dzo wygodny, bo pozwala zapoznać — równie obcego 
— widza z tym, co w scenerii lub sytuacji niezwykłe. 
Remy zabiera więc natychmiast Annę do dzielnicy 
„Cajun”-ów, rdzennych mieszkańców Nowego Orlea- 
nu, będących potomkami kolonistów francuskich i 
hiszpańskich. To właśnie oni wytworzyli w mieście 
atmosierę owego przysłowiowego „luzu”. Jednak 
Anna zakłóca nastrój, i to podwójnie: raz — przez swą 
purytańską sztywność, dwa — przez rolę, jaką jej 
przyszło pełnić. Jest bowiem obarczona nieprzyjemną 
misją przeprowadzenia śledztwa w sprawie korupcji w 
szeregach policji nowoorieańskiej. Konflikt, jaki zary- 
sowała pierwsza scena — rozszerza się więc 0 koniliki 
charakterów i sytuacji. . 

Teraz musimy poświęcić nieco miejsca owemu za- 
pomnianemu już niemal nieboszczykowi z fontanny. 
Szybko okazuje się, że jest to jeden z koników siatki 
rozprowadzającej narkotyki. Dla Remy'ego, któremu w 
policji nowoorieańskiej powierzono ten właśnie sek- 
tor, jest to rzecz bez znaczenia, ale Anna, wstrząśnięta 
jego obojętnością i lekceważeniem sprawy, zmusza 
go do poświęcenia jej większej uwagi. Ze skrupulat- 
nością córki oszczędnych kwakrów zaczyna nawijać 
na kłębek poprute nitki... a sweterek pruje się dalej. W 
motku pojawiają się coraz to nowe, nieoczekiwane 
kolory. W końcu następuje nieoczekiwana wolta: wy- 
słany na obchód barów strip-teasowych w Dzielnicy 
Francuskiej Remy wpada w chytrą pułapkę: zostaje 
przyłapany na gorącym uczynku pobierania haraczu 
od właściciela baru i ląduje w więzieniu. Jeszcze 
przedtem dochodzi do nieudanej próby uwiedzenia 
Anny (wątek policyjny i romansowy są tu nierozłącznie 
równoległe). 

Poprzez pojawiające się w coraz krótszych odstę- 
pach czasu, coraz gwałtowniejsze kulminacje — a rytm 
ich jest bezbłędny, wręcz matematycznie wyliczony — 
akcja zmierza do podwójnego finału. W pianie ogól- 
niejszym jest to wniosek nader moralny: ostrożnie z 
„luzem”. Życie na luzie jest bardzo piękne i atrakcyjne, 
ale niebezpieczeństwo polega na tatwości, z jaką za- 
ciera się granica między „luzem”, a indyferentyzmem 
moralnym. Gdzieś w końcu trzeba zacząć się przej- 
mować. Bo inaczej dojdzie się do takiego wniosku, do 
jakiego doszedł szef Remy'ego: policja jest niezbęd- 
na, więc niezbędni są przestępcy, wobec czego najle- 
piej będzie, jak policja zajmie się nie tylko zwalcza- 
niem przestępstwa, ale i organizowaniem go, bo wów- 
czas można kontrolować wszystko i nie pozwolić, aby 
przestępstwo przekroczyło należne ramy. Sama idea 
„właściwych” ram dla przestępstwa jest obłędem i w 
ten obłęd pogrążamy się niepostrzeżenie. Tu dopiero 
okazuje się, po co była potrzebna Anna: jej ścisły, sta- 
romodny kodeks moralny staje się dla Remy'ego ko- 
tem ratunkowym, nie pozwalającym mu na pogrążenie 
się w bagnie „wielkiego luzu”. Przez dramatyczną, 
wspólną walkę — tym razem już zupełnie na serio — 
Remy i Anna dochodzą do leżącego na połowie drogi 
punktu, w którym on nieco ciaśniej zapnie luźną kurt- 
kę, a ona rozpuści włosy i nieco rozepnie sukienkę. 


Jakito stary schemat... Żywy byt w latach 30-tych, gdy 
takie blond dziewczyny ratowały zagubionych chłopa- 
ków na luzie; żywy jest i obecnie. Posłużył się nim 
sprawnie reżyser Jim McBride (rocznik 1941), twórca 
nowej wersji „Do utraty tchu”. „Wielki luz" zrealizował z 
wielką sprawnością, obsadzając w głównych rolach 
parę młodych aktorów, aż śmiesznie „typowych” dla 
obecnej mody filmowej. Jej wyznacznikami od dwu lat 
są Meryl Streep (po „Pożegnaniu z Afryką") i Mickey 
Rourke (po „9 1/2 tygodnia" i „Roku Śmoka”). Ellen 
Barki tak bardzo przypomina chwilami Meryl Streep, że 
można się pomylić; Dennis Quaid jest wyższy i nieco 
jaśniejszy od irlandzkiego idola, ale nawet zarost (za- 
wsze jednodniowy) i pognieciona marynarka są takie 
same. Mechanizm kreowania sukcesu w Ameryce nie 
zmieniasię, jestbowiemw stosunkudośrodkówwyrazu 
artystycznego pierwotniejszy. Zanim bowiem do kina 
przyszedł D.W. Griffith, Chaplin, Sjóstróm, już istnieli 
panowie Zukor, Warner, Goldwyn, inwestujący pienią- 
dze w te dziwaczne sklepy, do których ludzie wchodzili 
płacąc przy wejściu, a nie przy wyjściu i po pewnym 
Czasie wychodzili z nich, zadowoleni... z pustymi rękami. 
To się nie zmieniło nawet teraz, kiedy ludzie, zamiast 
wchodzić do sklepu na dwie godziny, wychodzą po 10 
minutach mając w kieszeni małe pudełko z zapisanym 
na taśmie dwugodzinnym marzeniem. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


THE BIG EASY, reż. Jim McBride, USA 
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Fortret na życzenie 


anim wcielił się w postać no- 

wojorskiego policjanta, ściga- 

jącego we „Francuskim tączni- 
ku” handlarzy narkotyków, pojawił się w 
kilku filmach. Krytycy jednak woleli 
oglądać go na scenie: dwukrotnie wy- 
różniony jako najlepszy student w tea- 
tralnym Franklin and Marshall College'u 
zadebiutował jako Merkutio w „Romeo i 
Julii” podczas Nowojorskiego Festiwa- 
lu Szekspirowskiego w 1961 roku. Kto 
wówczas przypuszczał, że ten akto! 


Fot. Cinó Rewe 


błyszczący w repertuarze klasycznym, 
zapisze się w pamięci przede wszyst- 
kim jako człowiek walczący na ekranie 
ze złem — na lądzie, morzu i w powie- 
trzu? 

Scheider urodził się 10.X1.1935 (ni 
które źródła podają: 1932) w Orange, 
stan Nowy Jork. Szczupły, niewysol 
wysportowany próbował swoich Sił na 
ringu — pamiątką z tego okresu jest zła- 
many „bokserski” nos. W filmie zade- 
biutował w 1964 — w horrorze „Klątwa 
żywego trupa” (Curse of the Living 
Corpse) D. Tenneya. Nie było to do- 
świadczenie satystakcjonujące, skoro 
na plan powrócił dopiero po czterech 
latach. Zdarzało mu się grywać i w dr: 
matach o mafii („Sztylet” — Stiletto, reż. 
Bernard Kowalski, 1969), i w filmach 
psychologicznych („Zagadka dziecka 
klęski” — Puzzle of the Downfall Child, 
Jerry Schatzberg, 1970). Pozostał wier- 
ny gatunkowi sensacyjnemu: po „Klu- 
te” Allana Pakuli i „Francuskim łącz! 
ku” Williama Friedkina z 1971 wyjechał 
do Francji, gdzie zagrał w „Porwaniu” 
Yvesa Boisseta i „Rodzinnych pora- 
chunkach” (Un homme est mort) Jac- 
quesa Deraya (oba 1972).. Później 
przyszło pasjonujące „Od siedmiu 
wzwyż" Phillipa D'Antoniego, gdzie 
znów był inspektorem brygady specjal- 
nej, i przebój nad przeboje — „Szczęki” 
(1975). Rolę dzielnego szeryfa Bro- 
dy'ego — pogromcy rekina — powtórzył 
trzy lata później w „Szczękach Il" Jean- 
nota Szwarca. Wcześniej pojawił się w 
„Maratończyku” Johna Schlesingera 
(1976), gdzie grał agenta ścigającego 
zbrodniarza hitlerowskiego, woził też 
nitroglicerynę w remake'u „Ceny stra- 
chu”, zrealizowanym: przez Williama 
Friedkina. Zaskoczeniem dla jego wiel- 
bicieli okazała się rola w autobiograficz- 
nej opowieści Boba Fosse'a o ludziach 
showbusinessu — „Cały ten zgiełk" 
(1979), gdzie tańczył i śpiewał. 

Po tym sukcesie Scheider zamilkł na 
kilka lat. Do powrotu na ekran namówił 
go Robert Benton, autor „Sprawy Kra- 
merów”. W „Ciszy nocy” (Still of the 
Night, 1983) nie grał policjanta, ale psy- 
chiatrę zakochanego w swej pacjentce 
(Meryl Streep), podejrzanej o morders- 
two. W tym samym roku pojawił się na 
ekranie w typowym dla siebie wcieleniu 
uczciwego stróża prawa demaskujące- 
go korupcję władzy — w „Błękitnym 
Gromie" Johna Badhama. Z superno- 
woczesnego śmigłowca przesiadł się 
na statek kosmiczny w „2010” Petera 
Hyamsa (1984), kontynuacji sławnej 
„2001: Odysei kosmicznej" Kubricka. Z 
przestworzy wrócił na Ziemię, by stawić 
czoła trójce bezwzględnych szantaży- 
stów w „52 Pick-up" Johna Frankenhei- 
mera (1986). Co dalej? Roy Scheider 
przyzwyczaił już nas do tego, że wraca 
na plan, gdy na ekranie pojawia się ja- 
kieś nowe zło, którego nikt inny nie 
może pokonać... 

| 


Z reżyserem „Szczęk” Stevenem Spielbergiem 


W kinach 1 na kasetach 
TRISTANA 


Listy do redakcji 


„KAMIENNE OGRODY” 
„Film” otrzymuję z opóźnieniem, więc dopiero teraz piszę o 


FRANCJA-WŁOCHY- recenzji „Kamiennych ogrodów” z nr. 40 z ubiegłego roku. 
Znalaziem tam ciekawe poglądy, ale i myiną interpretację 

HISZPANIA, 1970 3 

Reżyseria: LUIS BUŃUEL. Scenariusz , . i Fort Myer nie jest szkołą wojskową, lecz gamizonem 3 put 


|. według powieści Benita Pereza Galdo- 
sa: Luis Buńuel i Julio Alejandro. Zdję- i - 
cia: Jose F. Aguayo. Scenografia: Enri- Cyjne w Waszyngtonie. Z 3 pułku wybiera się np. specjalny 
que Alarcon. Wykonawcy: Catherine ) Pluton, który pełni służbę gwardii honorowej przy Grobie Nie- 
Deneuve (Tristana), Fernando Rey (don + 24 znanego Żołnierza na cmentarzu wojskowym w Arlington. To 
Lope), Franco Nero (Horacio), Lola 17 nie jest zwykła jednostka i zwykli żołnierze. 
Gaos (Saturna), Antonio Cases (don 3 i $ Druga pomyłka: młody bohater nie jest synem oficera, lecz 
Cosme), Jesus Fernandes (Satumo) i - || sierżanta towarzysza broni Hazarda (Caan) i Nelsona (Jones). 
inni. Frodikcja:| Epoca Fin=Tala Film ===" | Ten element okazuje się później ważny w konflikcie z ojcem 
(Madryt) — lenia Cinematografica E ż 
(Rzym) — Les Films Corona (Paryż), żony — oficerem I technokracą, kióry ma się zająć komputory. 


B(FA ! zacją wojska. Konfikt objawia się na dwóch szczeblach — kla- 
1970. Barwny. Czas wyświetlania: 99 a woj > 
mh ryutioygnacydEliSGOEAROZ: : » sowym (ojciec jest przeciwny ślubowi oórki z synem podofi- 
powszechnianie|naliazebi (GW RoZY) cera) i wojskowym (kto reprezentuje przyszłość wojska — żot- 
Czalnie OPRF). i nierze czy biurokraci?; ten konflikt istniat w czasie wojny wiet- 
A namskiej — sekretarz obrony MacNamara i jego próby zasto- 
Toledo, lata dwudzieste. Starszy sowania metod przemysłowych w armii — istnieje do dziś). 
poetyce pk, $ 3 — Paradne mundury nie mają nic wspólnego z marynarką, są 
podaną opiekritoteach ę = Ki wzorowane na mundurach z okresu wojny domowej — grana- 
ay CLIP j Że owe bluzy i jasnoniebieskie spodnie z żółtymi lampasami 


nosiła armia federalna, północna czyli jankesi. Każde wojsko 
próbuje znaleźć jakąś więź z przeszłością — kilka lat temu 
kompania reprezentacyjna WP zaczęła nosić rogatywki w sty- 
lu wojska okresu międzywojennego. 

Ostatni punki: w recenzji nie wspomniano 0 roli Casey Sie- 
maszko. Piszę to jako znajomy Kazia, który występował od 
FRANCJA, 1973 najmłodszych lat w zuchach, później w harcerstwie i na ama- 
Reżyseria: JEAN GIRAULT. Scena- |] torskiej scenie polonijnej. Ukończył potem szkołę dramatycz- 
riusz: Jacques Vilfrid. Zdjęcia: Etienne H ną teatru Goodmana tu, w Chicago, wyjechat do Hollywood i 
Szabo. Muzyka: Raymond Letebvre. |] miał dużo ró!, występował w takich filmach, jak „Powrót do 
Scenografia: Sydney Beltex. Wykonaw- |] przyszłości”, „Class”, „Three o'clock High" i „Biloxi Blues”. 
Cy: Louis Velle (Michel), Pascal Roberts 
(Genevieve), Sandra Julien (Nathalie), 
Jacques Jouanneau (Bastien), Jacques 
Legras (egzaminator), Maurice Biraud |] POMAGAMY SOBIE 
(instruktor) i inni. Produkcja: Films La |] „ona Wawrzyniak (ut Grunwakdzka 55/9, 64-100 Leszno] 
Boetie. Czas wyświetlania: 90 = :ł ) 
min. Tytut oryginalny: „Permis de con- || Poszukuje „Filmu” z Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, Sofią 
duire”. Rozpowszechnianie na kase- || Loren, Catherine Deneuve I Stefanią Powers. 
tach (wypożyczalnie OPRF). Marek Sokołowski (al. Kaliningradzka 31/4, 10-437 Ol- 
sztyn) odstąpi „Film” z lat: 1980 (numery 1-35), 1961 (1-5, 
19-21, 26, 33, 34, 40-42, 47, 48), 1982 (5, 8-11, 13-16, 20, 
22-24, 31, 34-30) I 1984 (1-22, 24). 

Edyta Bałys (plac Zwycięstwa 7/5 A, 26-600 Radom) po- 
szukuje „Filmu” z Brigitte Bardot. 

Zofia Daniiczuk (Zagruszany 4, 16-060 Zabłudów, woj. 
białostockie) odstąpi „Film” z lat: 1984 (numery 36, 37, 45), 
1985 (13, 24, 28, 30, 31, 33-36, 45, 51, S2) I 1986 (2, 3, 10, 20, 
22, 26, 27, 31, 30). 


NIEWIERNA ŻONA Eg: poezja e 48 „paw 2 1887 ar z kicie Boh 


JAN M. LORYS (Chicago) 


nem, odstąpi 37, 49 i 50 z 1987 r. 


Elżbieta Krasowiak (ul. Bełzacka 64/63, 97-300 Piotr- 


FRANCJA-WŁOCHY, 1968 ków Tryb.) odstąpi „Film” z lat: 1985 (numery 1--10, 12, 13, 
Fra 16, 17, 19, 22, 26-37, 39, SZ), 1986 (rocznik) I 1987 (1, 3-6, 

Scenariusz i reżyseria: CLAUDE CHABROL. Zdjęcia: ? Ć , 9-52). Prosi o znaczek na odpowiedź. 

Jean Rabier. Muzyka: Pierre Jansen. Scenografia: - Katarzyna Polaszczyk (ul. Harcerska 11/1, 62-800 Kalisz) 

Guy Littaye. Wykonawcy: Stephane Audran (Helene), _ |] poszukuje „Filmu” z „Żonami Hollywoodu”. 

Michel Bouquet (Charies), Maurice Ronet (Victor), Mi- Rd ć Maigorzata Namystowska (ul. Lindego 12 m. 6, 87-100 

chel Duchaussoy (inspektor Duval), Guy Mary (in- || Toru) odstąpi „Fiim” z lat: 1964 (numery 9, 31, 35, 36, 42, 

p YW EN) bys Cz pd 49, 50, 53), 1985 (2, 5-7, 9, 10, 12-18, 20, 23, 31-43, 45-51), 

inni. Produkcja: Films joetie (Paryż) — Cinegay 

(Rzym). Barwny. Czas wyświetlania: 102 min. Tytuł 3 || 1996 (1-8, 11, 17, 19, 20, 23, 24, 27-31, 33-35, 38, 39,41, 


Oryginalny: „La femme infidele". Rozpowszechnianie zy SA EEE 


ż 45). 
na kasetach (wypożyczalnie OPRF). Dominik Łobaczewski (ul. Pietrusińskiego 10/1, 30-321 


nego. Zazdrnewy| wąd: motdeje zzwoki Kraków) poszukuje roczników „Filmu” z lat: 1976 (bez nr. 
żony, czym nieoczekiwanie jej szacu- 19, 33), 1977, 1978 (bez 3), 1979 (bez 20, 32), 1980 (bez 4), 


1982-83, 1984 (numery 1, 2, 4-6, 10, 26). 


FILM — magazyn ilustrowany RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Kornatowska, Marian OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Rekiam i Propagandy: tel. 25-35-36. 
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FAKTY 


Rząd francuski zamierza pomóc kinom w 
walce ze stałym spadkiem liczby widzów 
udzielając subwencji w wysokości około 
100 milionów franków. „Jak oświadczył 
minister kultury Frangois Lóotard przewi- 
dziano przede wszystkim pomoc przy 
modernizacji sal, obniżenie podatków a 
także odszkodowania dla właścicieli 
zmuszonych do zamykania kin. Zdaniem 
ministra należy doprowadzić do takiej sy- 
tuacji, aby także w małych miastach pra- 
cowało co najmniej jedno kino. 

Ale właściciele kin obciążają ministra 
odpowiedzialnością za obecny kryzys. 
Liczba widzów w ciągu czterdziestu lat 
spadła z 400 do 168 milionów, a sytuacja 
zaostrzyła się jeszcze bardziej w ubleg- 
łym roku: w pierwszej połowie 1987 licz- 
ba widzów spadła o 20 procent, zaś w 
miesiącach letnich nawet o 40 — w po- 
równaniu do tych samych okresów w 
roku 1986, Należy się liczyć z koniecz- 
nością zamknięcia dalszych około pię- 
ciuset kin przegrywających walkę z kon- 
kurencją telewizji. 


W egzotycznym plenerze Kenii spotykają 
się Śigourney Weaver i Bryan Brown w 
filmie „Goryle na swobodzie” (Gorillas in 
tne Mist). Reżyseruje Michael Apied. 


*k 

Barbara Brylska (na zdjęciu) gra głów- 
ną rolę zakonnicy Barbary w liiewskim fl 
mie „Pętnia księżyca”, który realizuje A- 
runas Żebriunas. Akcja toczy się w XVI 
wieku: mimo oficjalnego przyjęcia 
chrześcijaństwa w XIV wieku, Litwa długo 
jeszcze pozostawała krajem pogańskim. 
Film ukaże walki religijne, zwłaszcza opór 
Litwinów przeciwko rosnącym wpływom 
kościoła katolickiego. Obok Barbary 
Brylskiej w filmie występuje również Ma- 
ria Probosz — w roli pogańskiej dziewczy- 
ny Pime. 


Fot. J. Kośnik 


Pauline 
Lafont 


Pojechała do Chin na irzy tygodnie, spę- 
dziła tam trzy miesiące. W wywiadzie dla 
„Paris Match" mówi wyłącznie o swoim 
oczarowaniu Chinami: — Znam Pekin na 
pamięć. Paryż stał się nie do zniesienia, 
zbyt dużo jest w nim samochodów. Ro- 
wer to idealny środek poruszania się po 
mieście. Co się zaś tyczy kuchni, to w 
Chinach zapomniałam o molm wegeia- 
rianizmie, jadłam wszystko. Kto wie, 
może także i kocie mięso. A jednak po 
powrocie dałam swoim perskim kotom 
chińskie imiona. Czarny nazywa się teraz 
Hal, a blaty — Pei. W przyszłym roku jadę 
łam wraz z matką, aby nakręcić film 
„Przygody pani Bonnet I jej oórki”. Chcę 
sobie kupić dom. Druga siedziba w Peki- 
nie jest chyba niezbędna? 


Fot. Paris Maich 


ECHA 


Inny festiwal 


Latem ubiegłego roku wiele mówiło 
się o XV MFF w Moskwie. Nie tylko dla- 


Fa 
dar 


ks Falk, Mioczystaw Franaszek | Witold A- 
me Fot. Sowetskij Film 


| tego, że odbywał się po raz piętnasty, 


że ograniczono liczbę nagród, zao- 
strzono kryteria doboru filmów konkur- 


| sowych, a na czele międzynarodowego 


Jury stanął Robert de Niro. Przyczyny 
zainteresowania Imprezą wyjaśnia na 
łamach „Iskusstwa Kino" Aleksander 
Wasinski: 


Był to pierwszy łestiwal w warunkach | 


pieriestrojki, a nasza jawność miała się 
sprawdzić nie tylko na wewnętrznej, lecz 
— jek to się mówi — na międzynarodowej 
arenie. Tę nieokrzepłą jeszcze jawność 
rzucano podczas dyskusji niczym szcze- 
niaka do wody: wypłynie czy nie wypły- 
nie? Wydaje się, że wytrzymała tę próbę, 
ucząc się odpowiadać szczerze i uczci- 
wie na wszystkie pytania.Festiwal okazał 
się nie tylko forum filmowym, ale i wyda- 
rzeniem społecznym, areną swobodnej 
wymiany myśli.. Tradycyjnie redakcja ra- 
dzieckiego miesięcznika zamieszcza ob- 
szerne sprawozdanie z festiwalu: omó- 
wienia filmów konkursowych, bogato ilu- 
strowaną kronikę festiwalu, wykaz na- 
gród. Tradycyjnie — ale inaczej niż w po- 
przednich latach. Oto dwudziestu sied- 
miu znanych krytyków ocenia — bardzo 
surowo — 27 filmów, biorących udział w 
konkursie głównym. Werdykt tego gre- 
mium różni się od listy nagród olicjalne- 
go jury. W pierwszej dziesiątce znalazły 
się: 1. „Ślad węża”, r. Bo Widerberg 
(Szwecja) - nota 4,45 (nagroda krytyki ra- 
dzieckiej); 2. „Wywiad”, r. Federico Fellini 
(Włochy) — 4,40 (Grand Prix); 3. „Bohater 
roku”, r. Feliks Falk (Polska) — 4,31 (Na- 
groda Specjalna), 4. „Charing Cross 
Road 84”, r. David Jones (Wik. Brytania) 
- 404 (nagroda za rolę męską); 5. 
„Schmutz" r. Paulus Manker (Austria) — 
3.82: 6, „Goniec” r. Karen Szachnazarow 
- 371 (Nagroda Specjalna); 7. „Dom 
Bernardy Alba", r. Mario Camus (Hlszpa- 
nia) — 3,57; 8. „Twardy astalt", r. Solve 
Skagen (Norwegia) - 3,50; 9. „Śmierć 
pięknych saren”, r. Karel Kachyna 
(CSRS) - 347; 10. „Październikowe 
święto”, r. Dragan Kresoja (Jugosławia) - 
3,45. 


„Kocham moją pracę I moją 
żonę I moje dzieci I molch 


| EFEZ | 


Małżeński 
| aerobik 


Po rozwodowych kłopotach Dustina 
Hoffmana w „Sprawie Kramerów”, teraz 
w. „Nadine” Robert Benton daje receptę 
na małżeńskie szczęście. Zdaniem kryły- 
ków Benton należy do tego rodzaju pisa- 
rzy-filmowców, którzy niezależnie od le- 
matu, zawsze są pełni wyrozumiałości 
dla swoich bohaterów. W 1967 roku napi- 
sał scenariusz filmu „Bonnie i Clyde", 
wyreżyserowanego przez Arthura Penna. 
To on także był ojcem „Supermana”, od- 
danego w ręce Richarda Donnera. 

Ma dziś 55 lat, od trzydziestu trzech lat 
jest żoneły ze znaną malarką, ma z nią 
21-letniego syna Johna, studiującego 
sztuki plastyczne. Nic dziwnego, że jego 
ulubiony temat to małżeństwo. 

W wywiadzie dla „Le Figaro" zwierza 
się: — Początkowo trudno mi było przy- 
zwyczaić się do życia we dwoje. Ale wie- 
rzę głęboko w Instytugję małżeństwa. 
Małżeństwo to jak aerobik. Jak już czło- 
wiek w tym zasmakuje i zdoła zapanować 
nad bólem, otrzyma najwyższą nagrodę: 
szczęście. Czyż dialog, przebaczenie, 
wielkoduszność nie są najlepszymi pio- 
runochronami dla małżeńskich burz? 

„Nadinó” to lekka i romantyczna ko- 
media o szczęściu w małżeństwie. Po- 
czątkowo zamierzałem napisać scena- 
rlusz filmu poważnego. potem jednak da- 
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tem się ponieść fantazji I urokowi, ema- 
nującym z postaci Nadine, którą gra Kim 
Basinger.Vernon zaś jest wiecznym ma- 
rzycielem, budującym zamki na lodzie, 
które starannie burzy Nadine. Vernon 
przypomina mojego ojca i kolegów z li- 
ceum i wojska. Sam nawet nie wiem jak 
to się stało, że zakochałem się w tej pani 
i dałem się wciągnąć w ich przygody. 

Jeffa Bridgesa, który gra Vernona, 
znam od dawna. Jest inteligentny, wrażli- 
wy, ma rzadko spotykaną zdolność cał- 
kowitej identyfikacji z odiwarzaną posta- 
cią, Natomiast Kim Basinger to nowa Ca- 
role Lombard. 

„Nadine” jest hołdem złożonym ostat- 
niemu filmowi Francois Trufłauta „Byle 
do niedzieli". Podzielam jego podziw dla 
energicznych, władczych, autentycznych 
kobiet, które zawsze były centralnymi po- 
siaciami jego filmów. Kobiety są realis- 
tkami, a mężczyźni to wieczne dzieci. 
Moja _ producentka,  Arlene Donovan 
wspiera mnie od lat. Zarówno w pracy jak 
w przyjaźni otaczam się kobietami. 
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